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No resulta fácil resumir
en un editorial la sem-
blanza de una persona

cuando los recuerdos se agolpan
y las vivencias afloran. A pesar
de todo, he aceptado con gusto
la sugerencia de escribir este
texto que me hizo mi amigo
Facundo.

Nuestro amigo, Julián, falle-
ció no hace mucho, de modo
casi repentino, llenándonos a
todos de una inmensa tristeza.

Había nacido en un pueblo de Extremadura, tierra que él
amaba y por la que, no hace mucho tiempo, hicimos un reco-
rrido, juntamente con Agustín Justel, disfrutando de los recuer-
dos de su infancia y de la hermosa estampa del Valle del Jer-
te. Estaba lleno de vida y de proyectos. Juntos planificamos
volver en la época de la floración para disfrutar de ese mara-
villoso espectáculo que este valle nos ofrece. Ya no podrá ser,
pues Dios lo ha llamado a disfrutar, sin duda, de la eterna belle-
za del paraíso.

De niños, habíamos caminado juntos: Leganés, Salaman-
ca. Días de estudio, de compromiso, de placer, de inquietud,
de amistad y convivencia.

Después de meditarlo y sopesarlo, Julián emprendió otro
camino, formó una familia y buscó otro proyecto para reali-
zarse. Siempre tuvo presente lo aprendido, como él mismo dice
en el último número de nuestra revista PLAZA MAYOR: “Lo
mío ha sido montar casinos de juego para grandes empresas a
lo largo y a lo ancho del mundo. Todo ello con la dignidad, éti-
ca, moral y transparencia que adquirí en mis años de semina-
rio. Siempre he llevado la bandera agustiniana bien alta y el
recuerdo vivo de una época maravillosa que tuve el privilegio
de vivir junto a muchos de vosotros y otros muchos que nos
dejaron y nos esperan”.

Pero mucho más importante que su trayectoria profesional
es su trayectoria como persona. Leal, amigo de sus amigos,
amante de la verdad… Si tuviera que resumir su vida en unas
palabras diría que fue un hombre bueno, al que Dios llamó
porque tal vez, la “mochila” a la que él hace referencia, ya
estaba sobradamente llena de buenas obras. AMIGO, ¡¡¡Que
en paz descanses, allí donde estés!!! Tus amigos siempre te
recordaremos.

PACO ARIAS
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En la Crónica anterior
terminábamos deseando
a todos una Feliz Navi-

dad y mucha suerte con la lote-
ría. Pues la suerte nos sonrió,
aunque fuera tímidamente, y
nos tocó un pellizquito que
siempre es de agradecer.
Mucha lata para los responsa-
bles del asunto, pues había que
pagar a mucha gente que lla-
maba desde cualquier punto de
la geografía española. Que se
lo digan a Saturio, siempre tan
activo y disponible, todas las
vueltas que hubo de dar para
cumplir con todos los colabo-
radores. Y se cumplió. Y qué
agradecidos en la Misión de
Tolé y la propia AAA que se ha
podido beneficiar algo de este
guiño de la fortuna. También,
por cierto, hubo suerte con la
lotería distribuida por la
AMPA.

A finales de diciembre y en
plenas vacaciones recibimos la
visita de los novicios de La
Vid, acompañados por los PP.
Eleuterio y José Luis Belver.
También durante esos días un
grupo de profesos de El Esco-
rial vinieron a disfrutar de

unos días de vacaciones y des-
canso en nuestra Comunidad.

En el mes de enero, y justo
en la Fiesta del Día de Reyes
tuvimos que lamentar la muer-
te de uno de los padres de nues-
tra Residencia de Atención
Especial. El P. José Manuel
Guirau, que apenas llevaba un
mes con nosotros, y que había
venido desde la comunidad del
Monasterio de El Escorial des-
cansó en la Paz del Señor.

El 21 de este mes culminó
en realidad la 2ª edición del tea-
tro solidario llevada a cabo en
nuestro salón de actos a lo lar-
go de varias semanas. El broche
final fue con música a cargo de
la Banda de Música de Alba de
Tormes, dirigida por Mario Ver-
cher y que ofreció un auténtico
concierto “de cine”, basado en
temas de las mejores produc-
ciones del 7º arte. Los benefi-
cios económicos conseguidos
por esta actividad que organiza
la ONG “Acción Verapaz” de
los PP. Dominicos serán tam-
bién para ayuda de la RESA de
Tolé (Panamá).

Un día después se llevó a
cabo en nuestro colegio una

concentración de niños
de diversas parroquias y
colegios para celebrar el
Día de la Infancia
Misionera, en la que
participaron especial-
mente alumnos que se
preparan para recibir la
Primera Comunión. Fue
una gran fiesta llena de vida y
entusiasmo misionero, propio
de los niños.

Nuestra Comunidad felicita
desde estas páginas al P. Manuel
Sánchez Tapia por la obtención
del título de Doctor en Teología,
con la calificación de sobresa-
liente por la Universidad Ponti-
ficia de Comillas (Madrid).
Reconocimiento que obtiene
tras la presentación y defensa
pública de su Tesis Doctoral
“Jesucristo, el único iluminador
salvífico, en la teología espiri-
tual de san Agustín”, llevada a
cabo en el aula magna de la mis-
ma universidad el día 27 de ene-
ro de 2012.El P. Manuel, natural
de Martín de Yeltes, es religio-
so de esta Comunidad y ha ejer-
cido como profesor de religión
y cultura clásica en nuestro
Colegio San Agustín, del que
también es antiguo alumno.

Banda de Música de Alba de Tormes Grupo Scout “La Flecha” celebrando 
el 29 aniversario de su fundación
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El mes de enero terminaba
con la celebración del Día
Escolar de la No Violencia y la
Paz. Todo el colegio reunido en
el salón de actos participó en
una celebración muy colorista
y festiva que quiso ser un ges-
to por la paz, ofreciendo nues-
tras manos por tan noble cau-
sa. Fue la actividad central de
una semana dedicada a refle-
xionar y orar por la Paz.

Y no se despediría el mes
sin pasar antes por el trance de
la primera auditoría interna
que vendría a evaluar nuestro
plan de calidad del centro. La

prueba, que ya se nos va
haciendo familiar, fue supera-
da satisfactoriamente.

Ya en el mes de Febrero,
siempre hay que destacar la
campaña de Manos Unidas,
con la tradicional “Operación
Bocata”, que este año se cele-
bró del 6 al 12. En esta ocasión
trabajábamos a favor de “LA
SALUD, DERECHO DE
TODO” y ayudábamos a finan-
ciar un proyecto en África. El
“Bocata” fue una auténtica
fiesta de encuentro familiar en
los campos de deporte.

A lo largo de este mes, los
diversos grupos de pastoral del
colegio, Tagaste y Casiciaco
han llevado a cabo conviven-
cias y salidas de fin de semana
a distintos puntos de la geo-
grafía salmantina. También el
Grupo Scout “La Flecha” ha
celebrado en este mes su 29
aniversario de fundación, y lo
ha hecho con un gran número
de actividades para todos los
miembros del grupo, terminan-
do con una celebración de la
Eucaristía y fiesta familiar el

domingo, día 25. También en
esta jornada recibieron su paño-
leta los nuevos integrantes de la
Unidad de Padres.

A tierras italianas se fueron
los alumnos de 1º de Bachille-
rato en su excursión de fin de
estudios. Según cuentan da
envidia lo bien que se lo debie-
ron pasar durante una semana,
conociendo lugares como
Roma, Pisa, Florencia…y en
compañía de sus profesores
José Mª G. Solana y Gabriel
Ramón.

Y el 22 de febrero llegó el
comienzo del tiempo cuaresmal.
Y, como manda la tradición,
pasamos todos, grandes y peque-
ños para recibir un baño de
humildad y buenos propósitos
bajo el símbolo de la ceniza.
Fueron momentos también de
vivencia espiritual y puesta a
punto con una invitación de
nuestro Padre san Agustín: “Vol-
ved al corazón”. También por
estos días retiro comunitario.

Y en el afán de adaptar y
adecuar cada día más nuestro
centro a las necesidades reales
de todos, la dirección del centro
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ha llevado a cabo ciertas remo-
delaciones y arreglos de inte-
rés, como ha sido la instalación
de pasa manos en las escaleras
de acceso al colegio, así como
carteles indicadores de nuestra
dirección, pues todavía algunos
creen que no tenemos número;
pues sí, ahora está bien indica-
do: Avda. San Agustín, nº 113.

El 3 de marzo se llevó a cabo
por parte de los profesores del
centro una cena homenaje a los
profesores Gloria Martín y
Pedro Blanco con motivo de su
reciente jubilación. Una muestra
del agradecimiento y el cariño

de todos por su entrega durante
tantos años (¡¡¡toda una
vida….¡¡¡) a la tarea de la edu-
cación. El P. Pedro, se jubila
pero sigue en la brecha con múl-
tiples actividades musicales en
la comunidad educativa, así
como desempeñando una mag-
nífica tarea como responsable de
nuestra Residencia de Mayores.
Por cierto, y cuando estamos a
punto de concluir esta crónica,
ya se pueden ver en el colegio
los carteles que anuncia un espe-
cial CONCIERTO DE SEMA-
NA SANTA para el día 31 de
marzo a cargo del Coro San
Agustín, bajo la batuta de Pedro
Blanco. Un día antes también
darán un concierto en la pobla-
ción vasilloselatana de Alaejos.

Del 9 al 11 de marzo un gru-
po de monitores que llevan los
grupos Tagaste y Casiciaco se
han desplazado hasta el alber-
gue agustiniano “Molino de
Madaura” en Archidona (Mála-
ga), acompañados del que
escribe estas líneas, para parti-
cipar en un curso de formación
de monitores de la Provincia
Agustiniana Matritense junto
con otros jóvenes, hasta 40, de
diversos colegios y parroquias.

Y voy terminando esta cró-
nica en estos últimos días de

EL JAMÓN DEL ABUELO
Especialidades en Ibéricos

y Pescados Frescos
Víctor Andrés Belaúnde, 36

28016 Madrid
Tel.: 91 458 01 63

Tel/Fax: 91 344 00 60

Cartel Concierto de Semana Santa

marzo en los que seguimos cla-
mando al cielo que derrame
agua sobre nuestras tierras, y
nada, ni gota.

Del 22 al 26 de este mes
hemos celebrado la Semana
Agustiniana Vocacional con el
lema JESÚS ESTÁ BUSCÁN-
DOTE, así como una conviven-
cia de catequistas de Primera
Comunión. Seguimos pidiendo
también al Señor, no sólo que
nos mande agua, sino que siga
habiendo jóvenes decididos y
valientes que quieran apostar
por el Reino y puedan entregar
su vida en una Vocación de
compromiso y de riesgo.

Pongo el punto final con la
vista puesta en nuestro próxi-
mo encuentro de Antiguos
Alumnos para el próximo día
29 de abril, en plena Pascua
florida.

Y, un poco más adelante,
os invitamos a participar en
el tradicional Día Agustinia-
no, el 5 de mayo en el Monas-
terio de El Escorial. Luego no
digas que no lo sabías… Un
abrazo.

JESÚS TORRES.
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Edificio del Ayuntamiento de Palacios del Arzobispo.

Hay pueblos que, imper-
ceptiblemente, nos van
creciendo raíces con el

paso de los años. No arraigamos
en ellos; nos arraigan: son tan-
tos los momentos evocados, tan-
tas las vivencias... Un buen día
miramos atrás y somos incapa-
ces de aislar nuestros recuerdos;
nuestras propias memorias se
mezclan con aquellas que nos
contaron. Es momento, enton-
ces, de acrisolar el recuerdo,
porque en él está la historia y
todo pueblo merece que se
cuente la suya, historia que no
es una, sino muchas: la de cada
hombre o mujer que un día habi-
tó sus suelos.

SITUACIÓN
Palacios del Arzobispo se

encuentra situado en una hon-
donada que lo protege de los frí-
os vientos que azotan sus invier-
nos, vientos que lo habrían
destruido de haberse asentado a
la intemperie sobre los más de
800 metros que lo encumbran
por encima del nivel del mar.

33 kilómetros lo separan de
Salamanca, la capital, y sus
coordenadas son, aproximada-
mente, las siguientes: 41º 9’
56,0802’’ latitud norte y 5º 53’
24,1362’’ longitud oeste.

El municipio pertenece a la
comarca de Tierra de Ledesma,
en cuyo borde septentrional se
enclava, y, asimismo, al obispa-
do salmantino.

TOPONIMIA
Parece ser que el topónimo

Palacios, muy abundante en tie-
rras castellanas, como compro-
bará quienquiera que lo desee
con un simple vistazo a cual-
quier mapa municipal, no se
refiere a residencias reales o a
casas suntuosas, como se podría
pensar en principio. Señalan los
estudiosos (Jairo Javier García
Sánchez, Atlas toponímico de
España, y Fernando Jiménez,
De Salamanca: arte y otras
cosas) que procede del latín
palatium, de donde deriva nues-
tra palabra castellana, y desig-
naba casas grandes de labranza.
Estas eran, eso sí, mejores que
el resto de las edificaciones rús-
ticas medievales debido a su
carácter más lujoso, a su mayor
volumen arquitectónico y al
hecho de tratarse de casas teja-
das en lugar de viviendas con
techo vegetal.

El sintagma preposicional
del Arzobispo sería así un geni-
tivo posesivo que indicaría la
propiedad de los “palacios” por
parte del Arzobispo de Santia-
go, probablemente D. Francis-
co Blanco Salcedo, pues en el
Libro de los lugares y aldeas
del Obispado de Salamanca
(1604-1629) se dice: «Aquí ay
un pósito de trigo para pobres
[...] que al principio dexó el
señor Arcobispo Don Francisco
Blanco [...] y le augmentó
Alonso Maldonado...». Es
seguro que estaban emplazados
cerca de la iglesia, pero nada
queda de ellos, sin embargo,
que nos permita cerciorarnos de
su uso, aunque parece lógico

suponer que se trataba de resi-
dencias de recreo adonde huir
“del mundanal ruido”.

Y sin embargo, estas mis
notas no son sino pinceladas más
guiadas por la imaginación que
por el estudio sistemático, así
que, para un estudio científico
exhaustivo, remito a los trabajos
de D. Ignacio Coca Tamame,
hijo del pueblo.

GENTILICIO
Resulta curioso reseñar cómo

se ha venido a asentar entre las
nuevas generaciones un gentili-
cio espurio.

En principio, a los habitantes
de Palacios se les llamaría “pala-
ciegos”, pero resulta que hace
años tuvo lugar un incidente que
vino a introducir un nombre
extraño. Parece ser que, por razo-
nes que hoy desconocemos y
nadie recuerda, se produjo un
rifirrafe entre unos del pueblo de
al lado y otros de este. Como la
escaramuza dio lugar a insultos,
los de aquí llamaron a los otros
“matacabras” (no sabemos con
qué sentido) desde ese momento
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en adelante y, en respuesta, los
del otro pueblo llamaron a los
de este “belitres”, insulto que
significa ‘pícaro, ruin y de viles
costumbres’. Pues bien, el tiem-
po pasó y ya sabemos lo inesta-
bles que son las vocales pretó-
nicas, tan sujetas a desgaste y
proclives a confusiones. El caso
es que, probablemente por influ-
jo de la vocal tónica cerrada, el
cambio se produjo (/e/>/i/) y
empezó a decirse “bilitres”.
Además, con el paso de las
generaciones, el significado ori-
ginal ha llegado a olvidarse, de
modo que hoy en día los jóve-
nes se autodenominan “bilitres”
sin ningún sonrojo.

ORÍGENES
E HISTORIA

De origen incierto, la histo-
ria de Palacios del Arzobispo
comienza, como la de los héro-
es antiguos y los pueblos míti-
cos, in medias res, pues no dis-
ponemos de informaciones
escritas relativas a este lugar
anteriores al siglo XVI.

Si nos retrotraemos a los
escritos de Estrabón, hemos de
situar a los vettones (pueblo pre-
rromano de origen celta emi-
nentemente ganadero) como los
más antiguos pobladores cono-
cidos de estas tierras. Ahora
bien, como más al norte se asen-
taron los vacceos (pueblo fun-
damentalmente agrícola descen-
diente de la cultura Hallsttat),
quienes posteriormente se
extendieron al Sur, bien pudo
ser Palacios una zona de con-
tacto entre ambas tribus celtas.
Con todo, no se conservan res-
tos de castros, necrópolis ni
verracos que ofrezcan indicios
de su presencia, aunque sí exis-

tan pruebas arqueológicas en
zonas cercanas, lo cual quizá
confirme la hipótesis del carác-
ter fronterizo de estas tierras.

Parece ser, si nos atenemos a
los testimonios de los historia-
dores romanos, que esos pue-
blos se sometieron rápidamente
y sin apenas oponer resistencia.
Es probable, puesto que no se
trataría de pueblos excesiva-
mente belicosos, aunque resul-
ta dudoso que, para defender lo
suyo, no utilizaran siquiera la
guerra de guerrillas como el
lusitano Viriato.

Durante la dominación
romana, esta zona formó parte,
primero, de la Hispania Ulterior
y, más adelante, bajo Augusto,
de la Lusitania. Por tanto, no
sería de extrañar que hubiera
recibido la influencia de los
romanos de Bletisa (actual
Ledesma).

Durante la Alta Edad Media,
debido a la presencia musulma-
na, estas tierras quedaron semi-
despobladas.

Un dato digno de reseñar es
la temprana presencia (en época
anterior a 1181, al parecer) de la
Orden de Santiago por estos
parajes. Así parece atestiguarlo
el escudo conservado sobre el
arco contiguo a la iglesia.

Uno de los primeros datos
textuales, de 1592, aparece en
el libro de fábrica de la Iglesia
de San Juan Bautista. Y ya en
el Libro de los lugares y alde-
as del Obispado de Salamanca
(1604-1629) aparece Palacios
del Arzobispo así descrito:
«Esta villa dista de Salamanca
Çinco leguas, es de quarenta y
quatro veÇinos y era del arÇo-

bispado de Sant Tiago, aora es
de Salamanca...».

Además, en la Historia de
Salamanca, de Manuel Villar y
Macías, encontramos las siguien-
te información: «Durante el pon-
tificado de Clemente VII (1523-
1534), se resolvió a favor de la
Sede salamantina la posesión de
las villas de Vilvestre, Yecla,
Vitigudino y Palacios del Arzo-
bispo; fué don Francisco de
Bobadilla (1510-1529) el primer
obispo que las poseyó».

HECHOS HISTÓRI-
CO-LEGENDARIOS

De labios de mi madre, me ha
llegado una historia que le contó su
abuela, Luisa Rivas Fernández del
Campo, hija de Josefa y de Santia-
go, todos ellos naturales de Pala-
cios del Arzobispo. Aella, a su vez,
se la había relatado su abuela
(natural también de este pueblo)
cuando era pequeña y, desde
entonces, se erigió en guardiana y
transmisora de los hechos maravi-
llosos que le fueron narrados.
Debió de suceder hacia 1833 y,
según dicen, allá por la zona de la
hoja sembrada, que aquel año esta-
ba por la parte que llaman “de San-
chomalo”. Un buen día de mayo
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(o, más bien, una buena noche)
comenzó a producirse un suceso
sobrenatural que se repitió en las
noches sucesivas: una extraña luz
venía a posarse sobre los campos
donde se mecía el trigo; allí se
detenía unos minutos y luego,
arrebatadamente, desaparecía.

Los hombres, dispuestos a
desentrañar el misterio, se diri-
gieron hacia el lugar armados con
guadañas, hoces y tornaderas.
Pero justo cuando se acercaban,
la luz se dividió súbitamente en
dos y cada una de las luces escin-
didas desapareció en el horizon-
te, después de recorrer a ras las
mieses, paralela a la otra. —
Vámonos —dijeron entonces—;
esto no es cosa de hombres.

Meses después comenzaban
las guerras carlistas y aquellas
gentes de campo interpretaron el
extraño fenómeno como el vati-
cinio de una España que se que-
braba, una señal divina de las
luchas que se anunciaban entre
carlistas e isabelinos.

MILAGROS
Me cuentan que cuenta la

leyenda que tuvo lugar en Pala-
cios del Arzobispo un aconteci-
miento milagroso. Dicen que
allá por el siglo XVI, en la zona

que llaman “de la Vega”, había
un toro semental que, por razo-
nes desconocidas, abandonaba la
manada todos los atardeceres
durante al menos dos o tres
horas. Ante hecho tan frecuente
y a la vez tan inusitado, el mayo-
ral y encargado de la ganadería
decidió esclarecer los entresijos
del enigma, quizá sospechando
que este toro, en lugar de haber-
se enamorado de la luna, se
había prendado de los encantos
de la puesta de sol. Pero no era
ese el caso: el toro se alejaba y,
tras saltar la pared de piedra que
lo separaba de la parcela colin-
dante, empezaba a escarbar la
tierra, como quien dice, con uñas
y dientes, que en toro es más
bien con cuernos y pezuñas.
Después, fatigado, volvía a la
dehesa a reunirse con la manada.
Visto el comportamiento del ani-
mal, el mayoral, ayudado por los
vaqueros, se dispuso a desente-
rrar el misterio ahondando el
agujero esbozado por el astado.
Pues bien, a poca profundidad
hallaron los hombres una imagen
de la Virgen tallada en piedra. La
escultura, de un metro de altura
aproximadamente, sujetaba en
sus brazos al Niño. Más adelan-
te, justo en ese lugar, se erigió
una ermita como señal de honra
y veneración a la llamada, desde
el día de su descubrimiento, Vir-
gen de la Vega. Dicen que se
convirtió en lugar de peregrina-
je y a él acudían las gentes del
pueblo en procesión al menos
una vez al año. Nada queda ya,
salvo unas exiguas ruinas mus-
gosas, del enigmático santuario.
La imagen original, hoy también
desaparecida, fue conservada
durante lustros en la iglesia
parroquial de Palacios del Arzo-
bispo y todos los años, en mayo,

se llevaba en romería a los ves-
tigios de la ermita para conme-
morar el milagro.

Al final, haciendo cierto
aquello de que las palabras son
más duraderas que el bronce,
solo una copla se ha conservado:

Las mocitas de Palacios
llevan mantilla de seda
cuando van en procesión
a la Virgen de la Vega.
También en forma de cuarte-

ta asonantada o tirana la recoge
en su Cancionero salmantino,
con ligeras variaciones propias
de la transmisión oral, Dámaso
Ledesma.

LUGARES ÉPICOS
En las inmediaciones del

pueblo, por la zona que llaman
“de la Vega”, se hallan varios
tesos. Destaca especialmente el
que llaman “el teso del castillo”,
pues, según cuenta la leyenda,
daba acceso a un túnel cuyas
galerías subterráneas venían a
desembocar, por un lado, en el
castillo del Asmesnal y, por
otro, en el castillo de Peñausen-
de. Se dice que fue excavado en
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la época de la ocupación musul-
mana (en tiempo de los moros,
como comúnmente lo denomi-
nan los lugareños), tal vez a
manos de los pueblos islámicos,
si bien podría haber desempe-
ñado un papel importante en la
Reconquista. Cierto es que en lo
alto del teso, y más concreta-
mente en una de sus caras, la
que mira con languidez a
poniente, se halla una gran roca
que semeja la entrada a una gru-
ta subterránea. Sin embargo,
nadie parece haber sido capaz,
al menos desde hace siglos, de
comprobar la veracidad de tal
historia y no se conservan fuen-
tes documentales que atestigüen
la existencia del castillo o la de
las diversas entradas y salidas a
los pasadizos que, según dicen,
recorrían decenas de kilómetros
bajo tierra.

Se cuenta, además, que la
importante presencia mora se
hace especialmente palpable en
los restos de pilas labradas en la
piedra que aún se vislumbran en
lo alto del teso, pues en ellas
habrían abrevado sus caballos
cada noche, a resguardo de la
rapiña a la que se habrían
expuesto de haber permanecido
en el valle donde pacían y ramo-
neaban durante el día.

LA PLAZA
En el corazón del pueblo está

ubicada la plaza, justo al final de
una loma que inicia un abrupto
declive al suroeste y desciende
bruscamente al oeste. En su
margen occidental, la plaza se
encarama hasta 3 metros sobre
el nivel del suelo antes de caer
en una empinada pendiente de
hasta 50º. Esa afilada escarpa
convierte, pues, este extremo en
el borde de un abismo donde
Poniente deja de ser un punto
cardinal o un mero espacio espi-
ritual, ya que parece advertirnos
de que puede convertirse en un
ocaso real.

La plaza constituye el centro
neurálgico del pueblo y marca el
punto de escisión que lo divide
en sus dos barrios: el nuestro y
el otro. Y para todos, sean del
barrio que sean, el de arriba o el
de abajo, el que no es el suyo es
“el otro barrio”.

En el corazón de la plaza,
frente a la iglesia, dormita el
moral, aguardando quizá, en su
sueño centenario, “otro milagro
de la primavera”. La asociación
cultural La Morera, fundada en
su día por D. Manuel José Gon-
zález, fue bautizada así en honor
a tan emblemático árbol.

LA IGLESIA
En el extremo norte de la pla-

za, mirando al Sur, se sitúa la
joya del pueblo, la iglesia de San
Juan Bautista, asentada sobre los
restos de un antiguo templo
románico del que aún perdura
parte del muro de poniente. Se
conserva la sobria portada romá-
nica con sus arcos de medio
punto y sencillos pero elegantes
capiteles. Esta habría sido la

puerta de entrada a la primitiva
iglesia románica, con perfecta
planta de cruz latina.

La portada actual, enmarca-
da por dos grandes pilastras, es,
en cambio, de sereno estilo
barroco herreriano.

No fue tan magna obra arqui-
tectónica hecha de una sentada.
El distinto color de la piedra en
determinadas zonas denota las
diversas fases de construcción,
ya que la iglesia se levantó en
tres etapas.

Sobre ella se dice en el Libro
de los lugares y aldeas del Obis-
pado de Salamanca (1604-
1629): «...tiene una yglesia de
tres naves con unos arcos de
cantería y una muy graÇiosa
capilla con un retablo de Sant
Juan Baptista a cuyo título está
dedicada, tiene muy buenas
ymágines, muy buena sacristía y
con buenos ornamentos y buena
cruz de plata...».

Y digno de especial mención
es el retablo del Altar Mayor,
mudo testigo elocuente de júbi-
los y penas. Durante más de tres
siglos nos ha acechado este mag-
nífico retablo escénico de estilo
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barroco decorativo, resignada
víctima de múltiples expolios.

Mis recuerdos están íntima-
mente ligados a este lugar, pues
en la pila bautismal de este tem-
plo fui bautizada y en su altar
recibí la primera comunión.

Evoco aquellos domingos en
que los niños y las niñas ayudá-
bamos a misa. Una de las tareas
implicaba el ascenso al campa-
nario. Recuerdo que se subía por
una angosta y umbrosa escalera
de caracol que se iba estrechan-
do y oscureciendo cada vez más
a medida que se ascendía. Y jus-
to antes de recibir la cegadora
luz del sol en la cara, había un
momento de desorientación y
angustia.

La iglesia se ha ido restau-
rando paulatinamente desde
hace unos quince años. En el
proceso ha participado un equi-
po dirigido por D. José Manuel
Teijón Escudero, cuyas notas he
consultado para la elaboración
de este artículo.

LOS DOS
FRONTONES

Al sureste de la plaza está
situado el frontón nuevo, que el
viejo era la pared aneja a la igle-
sia a través de un arco de medio

punto, quizá exiguo resto de un
templo mayor o albergue de
peregrinos, según dicen.

En el frontón viejo, aún man-
tienen los quintos la tradición de
plasmar sus nombres con pintu-
ra de colores diversos, lo cual, a
lo largo de los años, a base de
reescrituras, ha venido a formar
una especie de palimpsesto
extraño donde las huellas gráfi-
cas de los predecesores, ya ile-
gibles, se han ido borrando natu-
ralmente por la exposición
continua a las inclemencias del
tiempo. Sobre sus piedras secu-
lares, se vuelve así entelequia la
memoria pictórica de los mozos
y mozas cuando dejan atrás su
rito iniciático.

El frontón nuevo, grande y
sólido, se construyó siendo
alcalde Malaquias Prieto Rivas.
Se ha visto sometido a diversas
modificaciones y reformas a lo
largo de los años hasta conver-
tirse en la magnífica obra de
ingeniería que es hoy. Se edifi-
có sobre lo que llamaban “la
huerta del cura”, pues se trataba
de un terreno anexo a la casa
cural donde el párroco solía
plantar hortalizas y flores. En
ella, según recuerdan algunos,
solía pasearse el sacerdote mien-
tras, en voz alta, iba compo-
niendo sus sermones.

Este frontón no solo ha ser-
vido para que adolescentes de
varias generaciones pasáramos
horas y horas jugando al fronte-
nis, sino que, en su día, los
mozos jugaban aquí a la pelota
con la mano desnuda. Y hasta
llegó a albergar, en las fiestas,
exhibiciones de profesionales,
venidos de otros lugares para
satisfacer el goce visual de
cuantos disfrutaban contem-
plando su destreza.

LAS ESCUELAS
Este edificio blanco que el

lector puede contemplar en la
fotografía es la escuela a la que
asistí. Antes se llamaba Colegio
Público San Juan Bautista, pero
en aquellos años se le cambió el
nombre para rendir homenaje al
que, según dicen, fue el mejor
maestro que tuvo el pueblo: D.
José Mesonero Moro. En aquel
tiempo los muchachos y las
muchachas debían trabajar des-
de edad temprana, con lo cual no
solo iban poco a la escuela, sino
que tenían que abandonarla
demasiado pronto, antes siquie-
ra de haber podido aprender los
rudimentos de la lectura, la
escritura y el cálculo, tan nece-
sarios para defenderse en la
vida. Por eso, D. José Mesonero
dedicaba las noches a enseñar a
niños con abandono escolar
temprano, a mozos y hasta a
adultos, siempre de forma
altruista, sin cobrar absoluta-
mente nada.

Hoy las escuelas están cerra-
das como tales y su edificio es
sede de la Asociación de Mayo-
res: 95 socios capitaneados por
sus presidentes, Francisco Gar-
cía Hernández y Francisco Gar-
zón Mezquita.
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FIESTAS PROFANAS
Y RELIGIOSAS

Fiesta importante era (aún lo
es) el Ofertorio, que se celebra-
ba siempre el primer domingo
de octubre. Se trata de un acto
de acción de gracias a la Virgen
por las cosechas recibidas. Me
cuentan que cuatro señoras, casi
siempre por voluntad propia,
eran nombradas madrinas de la
Virgen del Rosario. Cada madri-
na debía ofrecer un bollo mai-
món previamente cocinado, bien
individualmente, bien de forma
colectiva, siguiendo la receta
tradicional. La ofrenda se hacía
por la tarde, después de haber
sacado la Virgen en procesión.
Todo el mundo daba también
algo: dinero, los que podían; los
que no, llevaban entonces una
cuartilla de trigo, media fanega
o una entera, según se podía. Y
hasta los había que daban más;
esto lo hacían los más pudientes,
llamados “ricos”. Las ofrendas
se ataban a un palo al que lla-
maban “el ramo” y luego, al
igual que los bollos ofrendados,
se subastaba. Lo que se sacaba
lo guardaba el señor cura para
arreglos de la iglesia (correr el
tejado, tapar una grieta...). La
ceremonia concluía con cánticos
y un baile de tamboril.

La fiesta más importante ha
sido siempre la de san Juan
Bautista, patrono del pueblo,
que se celebra el 24 de junio.
Esa noche, ancestrales ecos
paganos y orgiásticos parecían
revivir tan solo un momento
antes de ser purificados por el
fuego. La pira, a modo de alam-
bique, destilaba los miedos y
acendraba el alma. Las gentes
celebraban el solsticio de vera-
no con danzas y saltos frenéticos
en torno a las hogueras hasta
caer exhaustas en una apoteosis
catártica. Luego, ya de madru-
gada, era costumbre que los
mozos fueran de ronda por el
pueblo poniendo ramos en las
ventanas de las mozas hasta el
amanecer. También las mozas se
levantaban entonces alboroza-
das para comprobar si había un
ramo en su ventana y para ver
bailar el sol. Comenzaba enton-
ces un día de conmemoración
eminentemente religiosa para
honrar el nacimiento de san Juan
Bautista, en honor del cual se
celebraba una Misa Mayor a la
que acudía todo el pueblo. Por la
tarde se bailaba al son de la flau-

ta y el tamboril. El día concluía
con la verbena.

Entre sus fiestas profanas
destaca el Carnaval. Parece ser
que no siempre gozó de plena
aceptación, pues, tras la guerra,
se prohibió su celebración hasta
1975, si bien es cierto que, ya
desde mediados de los años 50,
dejó de respetarse tal prohibi-
ción. Se dice que la razón de tal
veto no residía en realidad en su
carácter festivo y poco religioso,
pues, a pesar de su origen paga-
no, en todo momento estuvo
plenamente integrada en la tra-
dición religiosa cristiana y siem-
pre fue tolerada por la iglesia
católica. Si se proscribió fue
más bien, según me contó mi
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abuelo, para evitar escaramuzas
y agresiones, especialmente fre-
cuentes durante la posguerra,
pues, tras las máscaras, los agre-
sores podían actuar con absolu-
ta impunidad.

La celebración del Carnaval
duraba tres días. El domingo de
carnaval eran principalmente las
mujeres quienes se disfrazaban.
Solían pasearse por la plaza ata-
viadas con las sayas antiguas de
sus abuelas y los famosos cru-
ceros, pañuelos grandes al esti-
lo de los mantones de Manila y
así llamados porque se ataban
cruzados a la cintura. El lunes
las mozas y los mozos se disfra-
zaban de pobres o gitanos, que
se decía, con ropas viejas y
andrajosas. Así, envueltos en
harapos, salían a pedir por las
casas del pueblo. El martes de
carnaval se reunían las gentes en
la plaza y se sacaba “la vaca
bayona”. La vaca bayona con-
sistía en un armazón de varas de
madera, que constituía el esque-
leto, el cual se tapaba con arpi-

llera o pellejos de animales y se
le ataban unos cuernos de vaca.
Una persona, por lo general el
mozo más aguerrido y jaranero,
se metía en su interior y embes-
tía a diestro y siniestro contra
todos los circundantes: unos la
azuzaban, otros la hostigaban,
algunos la citaban y hasta le
daban unos pases, pero la mayor
parte huía gritando ante las fero-
ces acometidas de sus astas. No
se sabe cuál es el origen de esta
tradición y no hay, que se sepa,
documentación al respecto. Pue-
de que su origen esté en la cos-
tumbre de correr vacas en estos
días y hasta quizá haga alusión
a los hecho acontecidos en 1808,
que comenzarían con la ocupa-
ción francesa de Pamplona el 16
de febrero de ese año, seguirían
con las abdicaciones de Bayona,
el 5 de mayo, y terminarían el 7
de julio de 1808 con la Carta de
Bayona. No olvidemos, además,
que hay constancia del paso por
Palacios del Arzobispo, en la
época de la invasión napoleóni-
ca, de un ejército de dragones

número ocho. Incluso hay una
cita, de 1811, acerca de la muer-
te, en el término del pueblo, de
dos oficiales del mencionado
regimiento a manos de guerri-
lleros. Bien podría ser, pues, la
vaca bayona una conmemora-
ción de las hostilidades con las
que hubieron de lidiar y, como
habría dicho alguno de los vie-
jos del pueblo, “¡cagüen,
cagüen!, no digo yo que no sea”.

El caso es que la celebración
de las carnestolendas no acaba-
ba ahí: el último día se recitaba
también lo que llamaban la loa,
especie de trova o composición
en verso cuyo argumento estaba
basado en asuntos que hubieran
acontecido en el pueblo. La
siguiente, dedicada a tres mozos
solteros que no encontraban
esposa, constituye un buen
ejemplo:

Olegario y Eladio
y Adelio, el zapatero,
piensan ir hasta Mayalde
pa’encontrar novia, primero.
Si en Mayalde no la encuen-
tran,
piensan seguir hasta El
Cubo,
mas si en el Cubo no cazan
ya no casan en ninguno.
El antruejo concluía con un

gran baile en la plaza en el que
se tocaba el tamboril.

EL CANZARÓN
Antaño, molino de agua; hoy,

despojo del tiempo. El Canza-
rón, que fue otrora un molino
hidráulico, probablemente de los
llamados “de caz”, hace mucho
que se convirtió en abrevadero.
Sus piedras musgosas entre los
zarzales mantienen, no obstante,
el recóndito encanto de las rui-
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nas, y la contemplación de sus
tranquilas aguas infunde en el
ánimo una paz atávica.

EL PUEBLO HOY
Palacios del Arzobispo es un

lugar sencillo, sin vanidad,
dedicado a la agricultura y a la
ganadería como tantos pueblos
castellanos. El éxodo rural ha
dejado reducida su población,
cada vez más envejecida, a una
tercera parte del número de
habitantes que un día llegó a
albergar. Si bien es cierto que el
pueblo, que parece aletargado
en invierno, despierta en prima-
vera con la llegada de sus hijos
pródigos, que regresan para
pasar el verano. La emigración
y el paso del tiempo hicieron,
además, desaparecer diversos
oficios: sastre, modisto, modis-
ta, capador, herrero, cabrero...
También la panadería desapare-
ció, y el taxi, símbolo de
modernidad cuando se puso en
los años 60. Las dos fraguas,
hoy transformadas en talleres,
son ejemplo de vitalidad y
pequeña industria floreciente.

Una tienda de ultramarinos y
dos bares son de los pocos luga-
res de reunión y asueto que hay.
El único establecimiento nuevo
es la farmacia, regentada por un
libanés. Perdura el molino,
como no podía ser menos en un
pueblo agrícola y ganadero.
Antiguo alumno del Colegio
San Agustín de Salamanca es el
hijo del molinero, Antonio Ama-
lio Prieto Sánchez. Y por las
aulas del San Agustín han pasa-
do también otras personas vin-
culadas de algún modo a este
pueblo: Juan José, David, Mar-
ta, Alejandro, Roji, Juan Agus-
tín, Daniel...

PENÚLTIMAS
PALABRAS

Hay pueblos para vivir y
pueblos para morir, pero ni son
los mismos para todos ni coinci-
den siempre. Hay también sitios
en los que nos nacen y lugares
adonde nos llevan de cuerpo
presente, solo para descansar
per secula seculorum. Mi bisa-
buelo, que venía de tierras de

Sayago, llegó a morir a estos
lares tras el cuerpo de su mujer.
Viudo y sin esperanza de larga
vida, sobrevivió otros treinta
años en este municipio. La abue-
la Luisa, mi bisabuela, natural
de Palacios del Arzobispo y des-
cendiente de los primeros pobla-
dores de estos terruños, terminó
sus días en la capital salmantina.
Su hijo, sin embargo, mi abuelo,
el señor Luis, el taxista del pue-
blo (los pueblos tenían entonces
un par de coches), quien, por cir-
cunstancias de la vida, vino a
nacer en zona zamorana, aquí se
ganó el pan como buenamente
pudo, aquí murió y en este lugar
yace, acompañado del pueblo
que en su mayor parte lo respe-
tó y lo quiso hasta el último día.
Ojalá que este mi retorno sea de
vida y no de muerte.

VALE.
INMACULADA

DE LA NOGAL PANERO

(Antigua alumna del Colegio
San Agustín de Salamanca)

En ruta
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Saber y leer

ACADÉMICA PALANCA DE SU VISIÓN DE CASTILLA
SALAMANCAY MIGUEL
DE UNAMUNO

El pasado 31 de diciembre se
cumplieron los setenta y cinco
años de la muerte en Salamanca
de don Miguel de Unamuno. Aun-
que vasco de nacimiento, Una-
muno fue salmantino de adop-
ción. En la ciudad del Tormes, que
tanto amaba, vivió muchos años y
allí murió. Unamuno fue profesor
de griego, filósofo, poeta, perio-
dista, escritor en suma. Buscador
incansable de la verdad, su obra
despierta interés todavía en la
actualidad. Voy a centrarme en la
visión que Unamuno tenía de
España, de la sociedad y de la
política de su tiempo. En tiempo
de crisis económica y de identidad
como el nuestro es bueno recordar
la visión de España que tenían los
grandes maestros de la primera
mitad del siglo XX. Para tener una
visión global de su pensamiento
es bueno acudir a sus ensayos,
obras filosóficas, a sus novelas y
a los testimonios de personas que
convivieron con él.

UNAMUNO EN SU
JUVENTUD (1864-1891)

Miguel de Unamuno y Jugo
nació en Bilbao el 29 de sep-
tiembre de 1864. Tradición y
espíritu religioso son las notas
predominantes del ambiente que
le rodea en sus primeros años.
Ante la temprana muerte de su
padre, serán su madre y sus abue-
las quienes se encargarán de su
tutela. En su Bilbao natal presen-
ciará el desenlace de la tercera
guerra carlista, recordando des-
pués románticamente los episo-
dios de la lucha. Fruto de aque-
llas impresiones será su primera
novela, Paz en la guerra, publi-

cada en 1897. Pensaba utópica-
mente que era posible unir en paz
a todos los españoles. La nostal-
gia de aquella guerra le hizo cre-
er que la lucha era un medio de
conocerse, de quererse, no una
máquina de muerte.

En su primera juventud, Una-
muno fue vasquista, vascófilo y
de sincera y profunda religiosidad.
Pero durante su estancia en Madrid
para realizar estudios universita-
rios (1880-84) recibió la influencia
del krausismo y de la filosofía
positivista. El racionalismo hizo
que su fe se tambalease, junto a sus
principios políticos. No obstante,
todavía mantenía sus convicciones
liberales, quizá la idea política que
tuvo siempre más clara.

A su vuelta a Bilbao, con el
título de doctor, Unamuno era un
hombre distinto. Durante seis
años intentó en vano aprobar opo-
siciones. En estos años de estudio
e inquietud por el futuro se va fra-
guando su nuevo pensamiento
político. Por fin, en 1891, a los
veintisiete años, obtiene el núme-
ro uno en unas oposiciones a la
cátedra de Griego. Elige Sala-
manca, ciudad que “no le disgus-

ta porque es tranquila y se come
bien en ella”.

UNAMUNO LLEGAA
SALAMANCA

La llegada a Salamanca signi-
ficaría para él un auténtico rena-
cimiento. Pronto se integra en los
círculos culturales de la ciudad y
está contento con su labor en la
cátedra. Años después confesaría
la euforia de aquellos momentos
con estas palabras: “Si continua-
se algún día escribiendo la histo-
ria de mi vida, saltaría desde los
dieciséis años….hasta los veinti-
siete por lo menos, en que empe-
cé mi vida académica en esta Uni-
versidad de Salamanca (Andanzas
y visiones españolas, tomo VIII,
p. 311, enero de 1914).

Unamuno en 1891 profesa las
ideas liberales, la soberanía popu-
lar y el antimonarquismo. Pronto
va teniendo fama como defensor
de posiciones avanzadas. En 1894
publica en la revista bilbaína La
lucha de clases una carta abierta
en la que declara su adhesión al
partido socialista. Por estas fechas
aparece también su ensayo En
torno al casticismo, en el que cri-
tica cierto concepto tradicional de

Estatua Miguel de Unamuno en Salamanca
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entender España. Este ensayo le
da a conocer a nivel nacional. En
1895 estuvo a punto de ser elegi-
do concejal de Salamanca por el
partido socialista. Pero no tarda-
ron en aparecer sus primeras crí-
ticas al marxismo, al que tilda de
“materialista y grosero” y a sus
seguidores de “fanáticos necios
de Marx”.

La crisis religiosa que sufrió
en marzo de 1897, que le llevó a
retirarse durante tres días en el
convento de los dominicos de
Salamanca, significó un nuevo
giro en su visión del mundo.
Parece ser que la causa inmedia-
ta de la crisis fue la muerte de su
tercer hijo, hidrocéfalo, pero en
el fondo hay un desencanto vital.
A raíz de esta crisis se aparta
definitivamente de las “pedan-
tescas fórmulas del socialismo
llamado científico de Marx”.

LA IMPORTANCIA
DE SALAMANCA EN EL
PENSAMIENTO DE
UNAMUNO

En octubre de 1900 es elegido
rector de la Universidad de Sala-
manca. Pocos días después acude
a Bilbao para dar una conferen-
cia, que comienza con estas pala-

bras: “El vascuence se extingue,
tenemos que olvidarlo”. Aunque
dominaba perfectamente el vas-
cuence, Unamuno pensaba que era
un impedimento para el progreso
de la cultura española y el libera-
lismo. Ahora defendía “la dimen-
sión vasco-española del País Vas-
co”, en expresión del historiador
J. P. Fusi. Expone que la historia
vasca se confunde con la españo-
la; los vascos tienen un espíritu
universal y no localista, que les ha
llevado a protagonizar dos gran-
des gestas de la historia española:
la conquista de América y la fun-
dación de la Compañía de Jesús.

Se ha escrito mucho sobre la
castellanización de Unamuno. El
profesor L. González Egido ha
demostrado la importancia de
Salamanca en el pensamiento una-
muniano. Si para el ilustre escritor
en España existe un paisaje, es el
paisaje castellano; si hay una len-
gua, es la castellana; si hay una
historia, es la movida por Castilla.
No hay que olvidar que Salaman-
ca fue la “académica palanca” de
su visión de Castilla. Se propone
defender la dignidad de España
afirmando la personalidad ibérica
y pasando del empeño de europei-
zar España al de españolizar Euro-
pa. Dirá que cada vez se siente

más español y más antieuropeo,
hasta llegar a exclamar aquel
“¡Que inventen ellos!”. Desprecia-
rá todo lo que venga de Europa,
incluida la ciencia, que según él es
fruto del proceso racional. En cam-
bio, propondrá el redescubrimien-
to de la cultura española y ensal-
zará la figura de san Juan de la
Cruz frente a la de Descartes, por-
que los grandes místicos españoles
del siglo XVI son tan europeos
como los jansenistas y cartesianos
franceses.

Por sus ataques a la monarquía
de Alfonso XIII es destituido de su
cago de rector en 1914. Al produ-
cirse posteriormente el golpe de
Estado de Primo de Rivera escribe
un duro artículo contra el dictador,
titulado El deber del profeta.
Como consecuencia, recibe la
orden de salir a exilio en febrero de
1924. El lugar de su confinamien-
to es la isla de Fuerteventura. Pero
huirá a París y más tarde a Henda-
ya, cerca de la frontera. Desde el
destierro continuará con sus ata-
ques a Primo de Rivera. Su com-
bate se personaliza: se trata de una
lucha entre él y otro Miguel, el dic-
tador. “Soy yo quien persigue a
Primo, no él a mí”, llegará a decir
burlonamente el viejo liberal. En el
exilio escribirá Cómo se hace una
novela, la más autobiográfica de
todas sus obras. El protagonista, U.
Jugo de la Raza, trata de autoafir-
mar su existencia histórica, de la
misma forma que Unamuno inten-
ta que su actuación pública sea
algo más que la representación de
un papel inauténtico. Al igual que
los personajes de sus novelas, Una-
muno se siente proscrito. Tiene una
gran nostalgia de su tierra vasca, de
Salamanca, de España. Harto de
nombres extranjeros, se recrea en
la eufonía de esdrújulas y vocales
abiertas en esta poesía, escrita el 12
de junio de 1928:Billete Libre Circulación
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“Ávila, Málaga, Cáceres,
Játiva, Mérida, Córdoba,
Ciudad Rodrigo, Sepúlveda
Úbeda, Arévalo, Frómista,
Zumárraga, Salamanca,
Turégano, Zaragoza,
Lérida, Zamarramala,
Arramendiaga, Zamora,
sois nombres de cuerpo entero,
libres, propios, los de nómina,
el tuétano intraductible
de nuestra lengua española”
Se le hace insoportable la leja-

nía de su querida Salamanca, que,
como alguien ha señalado, es la
“gran metáfora de Unamuno”.
Asía canta a “su ciudad” en 1927:

“Te llevo en mí con mi vida,
Salamanca,
y el aire claro de Gredos
dejó en mí verdad de Espa-
ña…”
“Del Almanzor en la cumbre,
Salamanca,
aprendí verdad-justicia,
que es religión de la patria”.
De la soledad del destierro sur-

gió el Del sentimiento trágico de la
vida, su obra más conocida en
Europa, en la que afirma que solo
la solidaridad humana puede dar
sentido a la vida del hombre.

EL FIN DE SU VIDA EN
SALAMANCA

A la caída de Primo de Rivera
vuelve a España. Es el mes de
febrero de 1930 y en la Plaza
Mayor de Salamanca es recibido
con júbilo por una juventud enfer-
vorizada. Reanuda sus cotidianas
tertulias en el Casino, aunque en
realidad eran monólogos, en los
que hacía gala de un gran sentido
del humor al analizar los temas
candentes del momento. Con la
llegada de la República se acerca
de nuevo al socialismo, participa
en la manifestación del Primero
de Mayo en Madrid y es elegido
diputado por Salamanca.

Pero sus expectativas no son
satisfechas por el régimen repu-
blicano. Cree que la democracia
es un “mal necesario”. Sus críti-
cas se dirigen especialmente con-
tra Azaña.

En un principio se adhiere a la
sublevación del 18 de julio, en la
que ve el último intento de salvar
España. Pero después se ira dis-
tanciando del Movimiento porque
sospecha que va a poner fin al
liberalismo en España. Para él lo
importante no es vencer, sino con-
vencer, intentar unir a todos para
acabar con la guerra civil-incivil.
Inevitablemente tenía que ocurrir
lo que ocurrió aquel 12 de octu-
bre de 1936 en el Paraninfo de la
Universidad de Salamanca. El
“¡Viva la muerte!” y “¡Mueran los
intelectuales!” de Millán Astray
soliviantó a Unamuno. Tuvo que
salir del Paraninfo protegido por
doña Carmen Polo. Desde aquel
día se le hizo el vacío en Sala-
manca. Sus propios compañeros
firmaron su cese como rector; en
el Casino se le increpó al grito de
“¡Rojo fuera!”. Esto último le
dolió todavía más que su destitu-
ción como rector. Se encerró en
su casa y murió de una hemorra-
gia cerebral el día 31 de diciem-
bre de 1936.

¿Qué es España para Miguel
de Unamuno? Poco antes de su
muerte dejó escrito: “España es
un valor comunal histórico, pero
dialéctico, dinámico con contra-
dicciones íntimas. Lo que los
hotros llaman anti-España, la libe-
ral, es tan España como la que
combaten los hunos”.

JOSÉ MARÍA MARTÍN SÁNCHEZ
(OSA)

Colegio Valdeluz

Unamuno Plaza Mayor Salamanca

Firma de Unamuno
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I. EL AUTOR

Antes de iniciar la reflexión
y comentario, es obligado

hacer referencia al historial aca-
démico y bibliográfico del autor,
A. Manrique. Inició los estudios
de humanidades en el seminario
menor de Leganés. Los cursos
de filosofía y teología los reali-
zó en el Real Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial. Estas
disciplinas y las vivencias
correspondientes dejarán la
impronta agustiniana que se
refleja en buena parte de sus
escritos. Se licenció en Filosofía
y Letras en la Universidad Com-
plutense de Madrid; cursó Filo-
logía Latina Cristiana en la Sor-
bona de París y consiguió el
doctorado, con la tesis “Evange-
lio y Comunidad,”en “Sciencies

Religienses” por Universidad de
Estrasburgo.

Durante su estancia en París,
recuperó, para la Biblioteca de
El Escorial, dos verdaderas
joyas desaparecidas en la Gue-
rra Civil española: “Apocalipsis
figurado”, que el Duque de
Saboya había regalado al Rey
Felipe II y el “Libro de Horas”
de Isabel, la Católica.

Abordaré ahora su faceta de
escritor. La bibliografía de Man-
rique es muy extensa. Los estu-
diosos suelen clasificarla en dos
apartados: obras de carácter teo-
lógico-bíblico y libros de carác-
ter histórico-científico. Además
son numerosos los artículos
publicados en revistas tan presti-
giosas como: “La Ciudad de

Dios”, “Biblia y Fe” y “Studia
monástica”. Entre los títulos del
primer apartado citaré: “Teología
agustiniana de la vida religio-
sa”,1964. (Traducida al inglés y
al italiano), “Patrística” (Dacti-
lografiado) C.S.I.C., Madrid
1965.” “La iglesia como comu-
nión”. Marid 1977. Los libros de
carácter histórico-científico son
también muy aceptados por la
crítica. Por ejemplo: “Los testi-
gos de Jehová”, Madrid 1977,
“San Agustín, obispo”, Medina
del Campo 1986. “Hª y vida de
un pueblo de La Valdavia, Con-
gosto”. Palencia 2001.

Quizás uno de los más
importantes trabajos es el Teso-
ro de los Secretos de Evónimo
Filiatro (Conrad Gesner) El
Escorial 1996. Es una historia de
la medicina hasta el s. XVI, don-
de se recogen los textos más
selectos de esta materia a través
de la Historia. En ella no sólo se
identifican los autores, sino que,
además, se da lo que ha escrito
cada uno y la bibliografía que se
ha escrito sobre ellos. El libro se
hallaba en la Real Biblioteca de
El Escorial entre los prohibidos.
Ha sido reproducido por el Cir-
culo Científico del Patrimonio
Nacional de Madrid, con el fin
de que llegue a las principales
bibliotecas del mundo.

REFLEXIÓN Y COMENTARIO SOBRE EL LIBRO,
“A VINO NUEVO, ODRES NUEVOS”
de Andrés Manrique Campillo, Madrid 2011
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II. LA OBRA

El contenido del libro que
ahora nos ocupa consta de: un
prólogo, una introducción
general a los Evangelios, el pre-
ámbulo al Evangelio de san
Marcos, 37 capítulos y un índi-
ce. Los epígrafes de los capítu-
los son, entre otros, los siguien-
tes: Curación de un leproso, la
tempestad calmada, multiplica-
ción de los panes y de los
peces, el epiléptico endemonia-
do, etc. En cada capítulo hay
varios apartados en los que va

explicando con nitidez el senti-
do auténtico que el evangelista
quiere transmitir con esa histo-
ria. Al final de los epígrafes se
incluye una “síntesis teológi-
ca”, magníficamente reflexio-
nada para una comprensión
adecuada del relato.

El texto es fruto de la estan-
cia del autor, durante algún
tiempo, en Palestina. Al entrar
en contacto con el pueblo senci-
llo, los beduinos, y constatar
que, aún persistían costumbres
coincidentes con la manera de

pensar de la época de Jesús, todo
lo cual era sumamente intere-
sante para comprender mejor los
relatos evangélicos. Manrique
publica en este libro los pasajes
más característicos del Evange-
lio de san Marcos, incluidas la
crucifixión, muerte y resurrec-
ción de Jesús, con la idea de
hacer lo mismo con los otros
Sinópticos y con san Juan.

Este primer volumen lleva
como título el dicho parabólico
de Jesús: “A vino nuevo, odres
nuevos”. Lo que viene a expre-
sar es que, con él, comenzaba
una nueva concepción del reino
de Dios, con la que era incom-
patible la vieja economía de la
Ley mosáica. Jesús constante-
mente está haciendo referencia a
sí mismo, como dispensador del
vino nuevo en el banquete
mesiánico.

Para los jefes religiosos judí-
os, escribas y fariseos o, si se
quiere sabios y letrados, refrac-
tarios y ofuscados por su sabi-
duría ante el pueblo sencillo, al
que despreciaban, eran inacep-
tables los nuevos planes de
Dios. Por eso esta revelación del
reino que Jesús trae se les ocul-
taba; mientras sí era reconocida
por la gente humilde y sencilla,
que se acercaba al nuevo mesías
a pedirle que les curase sus
dolencias. Es más, Jesús escogía
precisamente a ésta para humi-
llar a los sabios soberbios.

El vino nuevo simboliza la
Buena Nueva, el Evangelio que
predica Cristo, el Señor, frente a
los odres viejos de las formas e
instituciones judías de la Anti-
gua Alianza, que se convertirán
en anticuadas e inservibles.
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Bajo esta perspectiva son
analizados y comentados nume-
rosos relatos de milagros, p. ej.,
el ciego de Betsaida, el ciego de
Jericó, etc., realizados por Jesús
en este original libro de A.
Manrique. Los evangelizadores
y hombres de nuestro tiempo
cuentan con un material valio-
sísimo para la catequesis y ser-
mones. Tendrán que adaptarlos,
sin duda, para que, como en
otros tiempos, los sabios e inte-
ligentes, no rechacen la doctri-
na evangélica, porque se les
presente en odres o moldes la
historia de la época de Jesús,
tan distinta de nuestra concep-
ción greco-romana o, si se quie-
re, de nuestra historia crítica
contemporánea.

Esta suele llevar al peligro de
no comprender o distorsionar el
evangelio con una visión perso-
nalista o caprichosa, cuando no
al género de novela histórica,
planteándose problemas religio-
sos de todo tipo. Con el fin de
evitar este escollo, el libro que
comentamos, trata de aclarar en
los diferentes relatos la mentali-
dad y el contexto histórico en
que fueron escritos. Bajo este
prisma tanto sucesos, como
milagros, curaciones, etc.,
adquieren el significado de vino
nuevo, que le dio Jesús. Es decir,
transmiten su historia propia,
que no es otra que el contenido
y mensaje incluido en el relato
simbólico.

En efecto, nosotros estamos
acostumbrados a preguntarnos
por la historicidad de los rela-
tos, o sea, si han sucedido o no.
En cambio, Jesús y sus discípu-
los los utilizan, inventándolos o
adornándolos, para transmitir
una verdad, que es lo histórico

para ellos. A. Manrique tiene
esto muy presente a lo largo de
todo su libro al comentar los
distintos epígrafes de que cons-
ta su obra.

Así, el relato de la crucifi-
xión no está destinado –dice el
autor– a conmover, según se
piensa en el ambiente popular,
sino para reflexionar sobre la
personalidad de Jesús y sobre su
identidad. Lo mismo sucede con
la Resurrección de Cristo. Esta
es una revelación divina que se
expresa a través de un género
literario, para indicar que todos
los creyentes también resucita-
rán. Los evangelios no fueron
escritos para que conozcamos lo
que sucedió en Palestina hace
dos mil años –aunque indirecta-
mente sí se dé a conocer en los
relatos– sino para que acepte-
mos la doctrina y mensaje que,
el Mesías, trajo al mundo y ten-
gamos fe en Él. Lo dice clara-
mente S. Juan: “Jesús realizó en
presencia de sus discípulos otros
signos (=relatos), que no están
escrito en este libro. Estos (=los
que han sido escritos) son para
que vosotros creáis que Jesús es
el Cristo, el hijo de Dios y, para
que creyendo en él, tengáis vida
en su nombre” (Jn 20,30-31).

Existe una estrecha relación
y vinculación entre los relatos y
la confesión de fe. O, si se pre-
fiere, a través de los relatos
como signos se transmiten con-
fesiones de fe y la doctrina que
Jesús vino a traer a la humani-
dad. Todo ello se podría resumir
en una sola idea: Jesús trajo el
reinado de Dios al mundo. “No
debemos centrarnos en una lec-
tura literal o histórica, dice Man-
rique, sino en lo que se transmi-
te por medio de ella”

Cuanto llevamos comentado
debería ser tenido en cuenta
para la predicación del Evange-
lio en las parroquias. En la
mayoría de ellas, una vez leído
el evangelio, sin expresar su
auténtico mensaje y significado,
se pasa inmediatamente a una
aplicación moral que, por muy
interesante que pueda parecer,
no deja de ser un tanto subjeti-
va y caprichosa. Lógicamente lo
primero que debiera hacerse es
captar el verdadero sentido y
doctrina del relato, para luego
aplicarlo adecuadamente a las
necesidades de esa comunidad o
parroquia concreta.

En conclusión, lo que preten-
de A. Manrique con esta obra, es
subsanar esta deficiencia ofre-
ciendo un instrumento utilísimo
para la evangelización y la cate-
quesis en el s. XXI.

En las líneas finales del Epí-
logo insiste Andrés Manrique:
“Para que el evangelio pueda ser
creíble y produzca frutos de vida
eterna en el mundo de hoy,
debemos transmitir su verdade-
ra mentalidad, bastante distinta
de la nuestra.”

Recomendamos esta obra a
todos los que deseen conocer el
auténtico mensaje de Jesús,
especialmente a los profesores
de Religión. El autor presenta
los distintos apartados con enor-
me claridad y muy pedagógicos
como hacía de docente en el Ins-
tituto Manuel de “Falla de Mós-
toles”, en la Escuela Bíblica, en
Universidad Pontificia de Sala-
manca, Universidad de El Esco-
rial y en otros Centros donde
impartió clases.

A. J. DE LOBAT.
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Querido Julián. He pensa-
do escribirte estas líneas,
para de alguna ilusiona-

da manera, contactarte, allí a
donde iremos todos.

Mi hermano Victoriano me
comunicó la tragedia de tu muer-
te y nuestro gran amigo Sinforia-
no, que además creo fue el que se
lo comunicó a mi hermano, me lo
confirmó, dándome muchos más
detalles, sobre esta desgracia.

Aquí quiero dejar constancia
de algunos temas tratados en
nuestra larga conversación tele-
fónica a últimos de enero. Quise
darte las gracias y felicitarte por
tu magnífico artículo de “PLA-
ZA MAYOR” nº 24, que titulas

“YES BELIEVE IN YESTER-
DAY”. Hablas de tu “vuelta al
redil” y recuerdas a aquel deca-
no que tuviste en Leganés.

Los 54 años pasados, repre-
sentan un antes y un después.
Pero por desgracia, este después,
no llegará a tomar forma y nos
tenemos que conformar con
aquella conversación telefónica,
que sirvió para poner las bases a
nuestros ilusionados contactos
futuros. Por eso el después, se ha
quedado en una ilusión.Es como
el corredor maratoniano que a
pocos metros de la meta, desfa-
llece y no llega a cruzarla. Pero
gracias a ésta charla, hemos podi-
do recorrer con la memoria, (y a
ritmo de velocista) 54 años de
nuestras vidas. No todos los ava-
tares ni altibajos vividos, cruza-
ron nuestros teléfonos. Son
muchos y queríamos dejar algu-
nos para otras charlas, que ya
nunca llegarán.

Cuando marqué tu número, lo
hice lleno de curiosidad, la que tu
artículo había despertado en mí.
Yo quería saber mucho más de
aquel “enfant terrible”. Pudimos
constatar, que no solo coincidía-
mos con una estancia en el mis-
mo colegio y curso, sino que tus
vivencias en varias ciudades
europeas, eran las mismas en las
que yo había vivido. Nos podía-
mos haber topado frente a frente,
a la vuelta de una esquina, tal vez
disculpándonos por un pequeño
empujón en París, o en Heidel-
berg. Tu encuentro con el P. Fer-
mín y el mío con el P. Carmona,
no pudo ser más fortuito.

Así hemos podido hablar lar-
go y tendido de lo que sabemos,
que es mucho, de éstas dos ciu-
dades. Te tocó Julián, vivir en
propias carnes, la revuelta estu-
diantil del famoso Mayo del 68
en la Place Saint Michel (París),
donde no quedó un adoquín en su
lugar; unos sirvieron para hacer
barricadas, otros para ser lanza-
dos contra las fuerzas del orden.

Aquel año, yo ya era padre de
una hija y en aquel preciso mayo,
desde Alemania, me puse a cru-
zar Francia en un R-4, llegando a
la Junquera con la última gota de
gasolina. Huelgas por doquier.

Querido Julián, todo esto y
mucho más, fue comentado
durante nuestra charla. Hablamos
de los encuentros fortuitos. El
mío, con el P. Felix Carmona.
Fue en el metro abarrotado de la
estación de Notre Dame des
Champ. Yo había terminado en la
Alianza Francesa y me apresuré
a coger el metro para irme a tra-
bajar a Citroen, en el turno de tar-
de. El domingo siguiente, nos
volvimos a encontrar en Saint
Michel, para visitar el palacio y
jardines de Versalles. Recuerdos
inolvidables, que han marcado el
albor de nuestras vidas de adul-
tos, cuando todo lo teníamos por
hacer. Te dije Julián, que sin París
y Alianza, tampoco hubiese habi-
do para mí, Alemania.

Julián —Estos son los mis-
terios del amor que no conoce
fronteras. Te diré, Teodoro, que
yo también estuve en Alemania.

Teodoro —¿Dónde? Pregunté.
J. —En Heidelberg.

Teodoro Martín Manglano desde Alemania

Julián González de Bedoya en España
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T. —¡Qué casualidad! Yo
vivo a 130 Km. de Heidelberg y
mis dos hijas han estudiado y una
de ellas, vive y trabaja en esa ciu-
dad tan estudiantil.

J. —Pues podemos hablar de
la Haupstrasse, calle peatonal,
muy larga y llena de tiendas.
Empieza en la Bismarkplatz y
termina en la plaza del ayunta-
miento, donde se hace el Merca-
do Navideño.

T. —Me dejas atónito,
Julián, con todos estos detalles.

J. —Si cruzas el río Neckar,
por el histórico puente llamado
Alte Brücke, te encontrarás al
otro lado, una extensa pradera,
donde en verano, la población se
solaza tendida en la hierba, o sen-
tada en alguna terraza.

T. —Lo llaman la playa verde.
J. —Allí, cerca de un chirin-

guito, otro chico y yo, tocábamos
la guitarra.

T. —¿Con gorra o sin gorra?
J. —Sin gorra. Los tiempos

de las vacas flacas, no llegaron a
tanto. Pero me recuerdas algo:

Un buen día, vemos a una
señora acercarse a nosotros, con
dos marcos en la mano, como
buscando algo donde depositar-
los. Habló con mi compañero de
orquesta, quien me tradujo al cas-
tellano (yo llevaba poco tiempo
allí). Esta mujer, pregunta por la
gorra. Dice que mañana puede
traer una de su marido. Pues dile,
dije yo, que si llegamos a necesi-
tarla, utilizaremos una caja de
zapatos, que seguro tendrá
menos piojos. Agárrate, Teodoro,
con lo que pasó el domingo
siguiente. La misma mujer se
acercó, visiblemente contenta de
volvernos a ver, y ¿sabes lo que
sacó del bolso?, una gorra vieja,

que dijo haber lavado horas
antes. Metió en ella un marco y
se fue. Miré a mí amigo y dije: a
ésta mujer es imposible decirle
que no. Es para creer en la huma-
nidad, ¿verdad, Teodoro?

T. —Pues sí, Julián. Una
vivencia interesante que marca
un montón.

J. —De Heidelberg tengo
recuerdos maravillosos.

T. —¿Qué hiciste allí?
J. —Yo fui el gerente y jefe

de una pizzería, situada al
comienzo de la Haupstrasse.

T. —Entonces conoces la
farmacia de al lado. En ésa mis-
ma casa, hay varias consultas de
médicos, donde trabaja mi hija
mayor. También hay un nuevo
supermercado, de aparatos elec-
trónicos, a donde muy diplomá-
ticamente, mi nieto me llevó, en
noviembre pasado, para enseñar-
me un videojuego que anhelaba.
Le vi superfeliz cuando lo
desempaquetó en casa.

J. —Ya veo que podemos
hablar un montón de Haidelberg.

T. —Pues ahora, Julián, te
diré lo principal, lo que me segui-
rá marcando el resto de mi vida,
todo mi ser y toda mi alma. En el
cementerio Bergfriedhof, está la
tumba de mi esposa. Sí Julián, la
que conocí en la Alianza France-
sa y la que fue premisa y condi-
ción para cambiar de país. Esto
fue para mí, como para muchos
alumnos, un valor añadido, al
paso por la Alianza Francesa.

J. —¡O tempora, o mores!
Diría el P. Eloy. Tu vida ha sido
muy interesante, Teodoro.

T. —Pero sin comparación
con la tuya, Julián. Yo no he cam-
biado nunca de continente. Tú
has vivido en una veintena de

países y de todos ellos tendrás
mucho que contar.

J. —Desde luego que sí.
T. —Tienes que escribir un

libro, Julián, sobre tus vivencias
como “descubridor”, ya que lo
de “conquistador”, es mejor
dejarlo a nuestros paisanos de
hace 400 años. (Risas).

J. —Hemos tenido una char-
la superinteresante, al cabo de 54
años. No deberían haber sido tan-
tos. ¿Verdad Teodoro?

T. —Entonces no se habría
cumplido lo que constato como
una gran coincidencia.

J. —¿Y qué es?
T. —Mi número de alumno

en Leganés, el que todos tenía-
mos marcado en nuestras ropas,
era el 54.

J. —No me digas (Carcajadas)
T. —Además éste número, el

54, reviste para mí, un carisma
especial de lógica matemática:
Cuando salí del colegio, mi edad
era la tercera parte del número y
hoy el número, es las tres cuartas
partes de mi edad actual. ¿Qué
edad tengo?

J. —Mejor sería no saber el
número de antemano, ni la edad.
Yo lo tengo fácil, sé las dos
cosas. (Risas)

T. —Julián, de tu artículo ya
mencionado, quiero resaltar la
conversación tan humanista que
mantienes con tu vieja mochila.
Hablas de las cicatrices que nos
va dejando el paso de la vida, de
nuestras pobres defensas contra
las adversidades y de nuestro
constante deseo de triunfar, ego-
céntricos y deshumanizados.

J. —Pues sí, Teodoro, lo
positivo es cuando al hacer un
alto en el camino y un balance de
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tus recuerdos y vivencias, sien-
tes un alivio al notar la mochila
aligerada.

T. —Yo también, Julián, ten-
go por norma hacer viajes con
mochila y en la mochila de mis
recuerdos, veo a un compañero
de colegio, con gafas, al que lla-
mábamos Bedoya. Unas gafas
que muchos años después, me
han sido recordadas por un per-
sonaje llamado “Manolito Gafo-
tas” (Carcajadas).

J. —Eran las gafas de la épo-
ca. Ya veo que “Elvira Lindo”,
también ha llegado a Alemania.

T. —En mi casa nos hemos
reído mucho con sus gracias.
Aquí hemos intentado vivir “tan
alemán como necesario y tan
español, como posible.”

J. —No hay que olvidar nun-
ca tus raíces. Este ha sido mi
lema por todos los países donde
he vivido.

T. —Me acuerdo también de
aquellas impresionantes botas de
Bedoya. Las admirábamos todos
por los punterazos que despedían
jugando al fútbol (Risas). Eran
más temidas que el “Ligero Ber-
gantín,”pirata de nuestro paisano
Espronceda.

J. —Yo también las supe
apreciar. Tanto fue así, que cuan-
do empezaron a apretar, recé para
que crecieran con los pies (risas).

T. —Pero hay algo que
recuerdo de Bedoya muy espe-
cialmente: Tu valentía para escri-
birme aquella carta, enviada a mi
pueblo, en la que resaltaba la
palabra “injusticia.” Palabra que
por primera vez, vi referida a mi
persona. Hoy curtido por la vida,
puedo decir, que una es siempre
la primera vez.

J. —Aquella carta, Teodoro,
fue el resultado de una sorpresa
en todos nosotros, de una “vox
populi”.

T. —En todo caso, Julián,
desde ahora podré decir que ten-
go un amigo en Madrid, que vive
por la Plaza Elíptica.

J. —Y yo podré decir, Teo-
doro, que tengo un amigo en Ale-
mania, que vive en Stuttgart.

T. —Yo te lo pongo más
fácil, Julián. Desde hace años, mi
segundo domicilio está en Culle-
ra, así es que allí quiero verte
pronto, pasando los días que
quieras con tu esposa. Tenemos
mucho de qué hablar y el AVE,
hace Madrid-Valencia en 90
minutos.

J. —En todo caso, Teodoro,
esta conversación es sólo un pró-
logo y mientras Dios nos dé
salud, tenemos que aprovechar-
lo. Es una forma estupenda de
darle las gracias.

T. —Tan bien lo has dicho,
Julián, que suena a oración y sólo
me queda decir “amén”.

J. —En nuestra edad, hay
que saber aprovechar, la vida que
nos queda. El niño recién nacido,
con toda su vida por delante, ya
nos da el ejemplo agarrando con
sus manitas, los dedos de su
madre como salvavidas.

T. —Además su preferido es
el meñique, porque se adapta
mejor a sus diminutas manos.
(Risas).

Así, más o menos, terminó
aquel diálogo telefónico, sin olvi-
dar los deseos recíprocos habi-
tuales y un “cuídate y hasta
pronto”.

Fue un diálogo ameno y pro-
metedor de esperanzas y forjador

de futuros encuentros. Todo se ha
esfumado. Todo ha quedado en
una ilusión, porque nuestro ami-
go y compañero “Julián Gonzá-
lez de Bedoya”, pertenece ahora
al grupo de los que, como él mis-
mo escribe, “nos dejaron y nos
esperan.”

Los que aquí abajo quedamos,
y mientras dura la espera, nos
hacemos muchas preguntas, que
todas ellas quedan en incógnitas
misteriosas.

En nuestros pueblos, de la
Extremadura profunda, como es
el mío y tu Tornavacas natal,
Julián, las gentes simples, tienen
su propia filosofía y llaman a las
cosas por su nombre.

Después de un muy acompa-
ñado y sentido entierro, uno de
los condolientes, que parecía
tener menos luces, habló al sacer-
dote en estos términos: Mire
usted, señor cura, a mí no se me
va de la cabeza, que Dios con
ésta muerte, se ha equivocado.

No hijo, dijo el señor cura; lo
que pasa es que Dios escribe rec-
to, con líneas torcidas. Y el
“botarate” contestó: bueno,
señor cura, y en estas líneas tor-
cidas ¿Dios no podría escribir
más claro, así como en letras
mayúsculas, que todo el mundo
entienda?

Mira hijo, contestó el cura, los
designios divinos son inescruta-
bles.

Aquí volvemos a las incógni-
tas misteriosas. El hombre se vol-
vió frustrado hacia uno de los
suyos y dijo: no sólo Dios escri-
be torcido, sino que los curas nos
lo explican con palabras que no
entendemos.
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Yo sólo puedo decir, Julián,
que aquel “botarate” de mi pue-
blo, me cayó simpático.

Querido Julián, te has ido de
nosotros tan de golpe, que todos
nos hacemos las mismas pregun-
tas que el hombre de antes. ¿Qué
no hubiéramos hecho, para man-
tenerte más tiempo con nosotros?

Aquí doy las gracias, a Sinfor
especialmente. Gracias también,
a todos los que te han acompaña-
do en el desenlace final. ¿Y a
cuántos dedos, manos y brazos
de tus seres queridos, no te
hubieses amarrado tú, para seguir
en nuestra compañía?

Tenemos que recurrir a Nues-
tro Gran Padre san Agustín, para
encontrar unas pocas palabras de
consuelo: “Sólo en ti y contigo,
Señor, encuentran nuestros
corazones, sosiego y paz.”

En cuanto a mí, diré, que en
mi próximo paso por Cullera,

observaré las olas del Faro o de
la Escollera, en silencio y triste,
pensando en ti, Julián. Hablaré
con ellas y sobre todo las diré que
“no has podido venir.” Triste es
no poder dialogar contigo,
teniendo a las olas por testigo.

Amigo Julián, cuando escribo
tu nombre completo, encuentro
en él una cierta poesía. Esto me
ha llevado a descubrir que sólo,
SEÑOR, falta para tener ante los
ojos, un endecasílabo perfecto,
digno del mejor de nuestros clá-
sicos.

Pues no faltaría más, decimos
todos los que hemos tenido la
suerte de conocerte y apreciarte.
Además, seguro que Dios no
necesita lecciones de “Métrica
Poética”, para abrirte sus puertas
de par en par y dejarte entrar
como un gran SEÑOR en sus
feudos, donde Dios acoge a los
suyos, cuando han terminado

aquí abajo, el tiempo que llama-
mos vida.

Tu vieja mochila, que también
llevas en éste tu último viaje,
libre del lastre humano, molesto
y superfluo, pero llega ante Dios,
rebosante de “dignidad, ética
moral y transparencia.”

Estas virtudes, como escribes,
han sido el lema de tu vida y fie-
les compañeras en todos tus via-
jes. ¿Qué otra cosa se puede
esperar de aquellas pulcras men-
tes, forjadas y entrenadas, en
aquel ayer de Leganés y Sala-
manca? Cualquier otra conducta,
hubiese sido un delito de LESA
Majestad.

Amigo Julián, si entonces ter-
minamos nuestra charla telefóni-
ca con un “cuídate y hasta pron-
to en Cullera, sólo digo ahora,
“hasta que Dios quiera”.

DESCANSA EN PAZ
TEODORO MARTÍN MANGLANO
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CARTA DE EVILASIO MOYA A JULIÁN BEDOYA
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Estoy embargado por el
dolor. No es fácil hablar.
Sé que vosotros habéis

perdido un esposo. Un padre. Un
hermano. Un amigo. Un compa-
ñero. Yo he sido el gran perdedor.
He perdido a un buen hermano.
Un fiel amigo. Un compañero, y
lo que es peor, mi ángel de la
guarda. Julián, siempre veló por
mí. Jamás me abandonó.

Quisiera continuar mis pala-
bras con un poco de humor, que
me permita disipar mi pena y
poder seguir hablando. Seguro
que Julián, desde el cielo, me
está mirando diciendo: ¡¡Fermín
!! Siempre he hablado yo de ti
ante los micrófonos, ahora te
toca a ti hablar de mí. Le estoy
oyendo ahora mismo y lo hago,
no sin dolor, pero con mucho
gusto. Estos momentos son tris-
tes, pero no menos gloriosos que
cuando tú presentabas mis expo-
siciones. Ahora, gracias a tí,
hemos unido el cielo y la tierra
durante esta entrañable ceremo-
nia. Esto supera a todas mis
exposiciones.

No soy la persona indicada
para dudar de la misericordia de
Dios, ni es éste el lugar para
hacerlo. Pero estoy convencido
que Dios me perdonará y lo com-
prenderá. Quiero pensar y llevar
en lo más profundo de mi cora-
zón, que la muerte de Julián ha
sido un error. Quizás, Dios,
abrumado por el exceso de tra-
bajo, envió un ángel a la tierra y
le dijo: tala todos los árboles lon-
gevos que veas. Necesitamos
gente buena en el Cielo. El ángel
bueno y obediente se puso manos

a la obra y empezó a cumplir el
mandato de Dios. Es posible que
el ángel no tuviese mucha expe-
riencia, y cuando taló el árbol de
Julián comprendió que se había
equivocado. Justo, en el alma del
tronco, empezó a brotar savia
viva, pero nada pudo hacer el
ángel, salvo llorar y lamentar la
gran pérdida.

No obstante, el ángel bueno,
quiso reparar el dolor. Buscó una
cesta de mimbre. Colocó en el
fondo blancos algodones y reco-
gió todos los frutos restantes del
árbol y los depositó dulcemente
en la cesta. Y todos los frutos han
llegado a nosotros. Ese fruto,
que tanto falta hoy día en la
sociedad, “El fruto de la Huma-
nidad”. Ese era el verdadero fru-
to de Julián, su calidad humana.
Yo, como hermano, tengo el fru-
to que me corresponde. Madura-
rá en mis manos, y, una vez
maduro, cogeré sus semillas y
las sembraré en tierra fértil, para
que las nuevas generaciones
sepan que hubo un hombre
cabal. Un hombre bueno. Un
hombre humano. “Julián”.

Sin lugar a dudas, san Agus-
tín, Moisés, Galdeano, y cuantos
compañeros nos han dejado, le
habrán recibido con todos los
honores en el cielo. Julián jamás
dejó de ser Agustino. Siempre
que nos encontrábamos había
momentos para nuestros buenos
recuerdos en el seminario y
hablar de todos los compañeros.
Pero, últimamente, se fue acer-
cando con más intensidad a la
orden Agustiniana, como si, de
una forma providencial, intuye-
se su despedida o el encuentro

con san Agustín. Está bien claro
que estaba dispuesto a morir
como un Agustino.

En el Hospital, en estado de
pre-coma, conectado a un osci-
loscopio para ver su ritmo car-
díaco, un sacerdote agustino, el
P. Ángel Jorge, se desplazó para
darle la Extremaunción y los
Santos Óleos, y, admírense,
cuando Julián escuchó la voz del
P. Ángel, el osciloscopio rompió
esa línea plana y volvió por unos
instantes a funcionar con nor-
malidad. Esa mejora súbita fue,
sin duda, la alegría de Julián,
como diciendo: ahora sí me
puedo morir tranquilo.

Muchas gracias, PP. Agusti-
nos, por esta hermosa ceremonia
llena de cariño. Julián se sentirá
feliz y orgulloso por tanto cari-
ño. Gracias, queridos compañe-
ros de seminario. Gracias a
todos los presentes, amigos,
familiares y a ti, Mari Carmen
(cuñada), gracias especiales por
haber cumplido con tu promesa,
esa popular frase que dice: has-
ta que la muerte os separe. Has
cumplido, querido y respetado a
Julián hasta el final.

¡¡Juli!! intercede por mí.
Habla con san Agustín, nuestro
Padre y recuérdale que Él tam-
bién fue pecador.

Muchas gracias a todos…
FERMÍN G. DE BEDOYA
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EL CIELO SE EQUIVOCÓ
Mis últimas palabras a mi hermano Julián

Último brindis de Julián con su hermano Fermín
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“Entre bastos peñascos serpentea,
bajo la claridad de blanca luna
ha perdido su rumbo y sin fortuna
va lamiendo los muros de la aldea.

***
Oh! triste arroyo de agua turbia y fea;
en gargantas naciste y fue tu cuna
el remanso vaivén de una laguna
donde el agua, te agita y balancea.

***
Ahora mi vida corre lisonjera
con su sentir de eterna primavera.

***
Oh! dulce arroyo, heme aquí tendido…
arranca de tu seno una palabra
y dime si del cauce me he salido”.

“No sé si te habrás salido del cauce,
papá… pero seguramente todos los cauces
de la tierra se te han quedado cortos. Enten-
demos, pues, por qué estás ahora surcando
otros mares. Es más, estoy segura que, con
la valentía que te caracteriza, pronto te
harás con el timón del barco, porque, como
triunfador, eres inmortal. Ten por seguro
que tu cauce ha sido inagotable y lo segui-
rá siendo siempre. Y, como seguro estás lle-
gando a buen puerto, sabemos te esperan
muy buenas compañías.

Recuerda que en éste otro puerto seguire-
mos disfrutando de ti como si te hubiéramos
visto ayer.

Gracias en nombre de tus amigos, los que
están aquí y los que no han podido venir.

Gracias en nombre de tus hermanos y
demás familia.

Gracias en nombre de tus nietos, por la
huella que has dejado en ellos.

Gracias por darnos la vida a mi herma-
no y a mí.

Y gracias por regalarle a “tu peque” un
gran trozo de la tuya.

Te quiere y ya echa de menos,
TU HIJA

Julián con su familia en El Escorial

CARTA A MI PADRE

Leída en la ceremonia que nuestra
Asociación organizó en su memoria

en la capilla del R.C.U. María Cristina de
San Lorenzo de El Escorial el pasado
nueve de marzo.

Querido “papi”, “Jota”, “Juli”, “Julián”,
“Julián Tornavacas”… y otros.

Para qué lamentarse de lo que nos ha
quedado por vivir a tu lado, si podemos
celebrar lo que hemos vivido contigo. Ni
la mayor de las celebraciones podría ren-
dirte homenaje.

Para mí el mejor de los músicos…
Para mí, el mejor de los poetas.
Y, como muchos de ellos, también cre-

aste un poema en el que el Río simboliza
el paso por la vida.

Quiero recordarlo contigo:“
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COMENTARIO AL BALANCE DEL EJERCICIO 2011
En primer lugar, quiero dar las gracias a todas aque-

llas personas que desinteresadamente cooperan con
nosotros en la venta de la lotería. Sin ellas, los resulta-
dos serían muy distintos.

Como consecuencia del atraso en la liquidación de
las cuentas, entre importe recibido y pagado, por aque-
llos que tienen que hacer esta labor (atraso que com-
prendemos, porque todos desean quedar bien con aque-
llas personas que les compraron participaciones), no
podemos dar los resultados finales.

Sí podemos adelantar que lo que no se ha querido
cobrar está rondando los 6.000 €, importe nunca soña-
do, dadas las circunstancias por las que atravesamos y,
la verdad, es que en aquellos casos que he intervenido
directamente, y que son muchos, la gente ha quedado
encantada con recibir este pequeño premio.

La Asociación ha tratado de quedar bien con todos
los interesados que han querido cobrar y creemos que
lo hemos conseguido, porque así nos lo han hecho saber.
Lo cobrado de la lotería han sido 81.000 €, de los cua-
les 700 euros son de los décimos que se nos regalan por
la compra de la misma y, por tanto, estos están inclui-
dos en el superávit del ejercicio; el resto es lo que se ha
enviado, bien a los que compran participaciones, ingre-
sando directamente el importe en la cuenta de la Aso-
ciación, o enviado a los que han recibido talonarios
completos y lo han vendido en cada caso.

Una vez tengamos las liquidaciones por parte de
todos los receptores de talonarios, y, por tanto, impor-
tes correspondientes, los resultados finales en cuanto a
lo no cobrado será ingresado en la cuenta de los PP.
Agustinos para BECAS TOLÉ.

SINFORIANO CUADRADO

INGRESOS
1. Publicidad revistas 23-24 900,00 €

2. Aportaciones particulares becas Tolé 3.345,00 €

3. Cuotas asociados ejercicio 2011 4.895,00 €

4. Venta lotería de Navidad 19.272,00 €

5. Aportación Caja Duero 800,00 €

6. Recaudación comida fiesta 2011 1.785,00 €

7. Recaudación venta libros Evilasio 180,00 €

8. Ingreso de asociados ayuda niña colegio 300,00 €

9. Ingreso premio lotería 2011 700,00 €

TOTAL INGRESOS: 32.177,00 €

GASTOS
1. Donativo al colegio fiesta sta. Cecilia 300,00 €

2. Gastos  descuentos  remesas  y otros 165,02 €

3. Gastos correo envío revistas y otros 527,43 €

4. Pago Método Gráfico revistas 23-24 y otros 3.486,68 €

5. Gastos papelería y otros 443,30 €

6. Pago comida fiesta 2011 1.480,00 €

7. Pago lotería Navidad 2011 16.000,00 €

8. Pago colegio ayuda niña colegio 300,00 €

9. Pago talonarios lotería Navidad 2011 120,00 €

10. Transferencia PP. Agustinos becas particulares 3.345,00 €

11. Transferencia PP. Agustinos venta lotería 2010 3.000,00 €

12. Pago seguimiento página web asociación 590,00 €

TOTAL GASTOS: 29.757,43 €

SUPERAVIT EJERCICIO 2011: 2.419,57 €

SALDO EN BANCO Y CAJA: 10.794,87 €
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Promulgacion de “La Pepa”

Ejemplares de la Constitución de 1812
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Placa conmemorativa a las
Cortes de Cádiz

Oratorio
San Felipe Neri

Monumento a las Cortes de 1812




