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Camilo Informa

Amplía y difun-
de una exce-
lente y afec-

tuosísima notica. Y es de
que, en el seductor entorno
de la Universidad Pontificia

de Salamanca y en su Facul-
tad de Teología, MODESTO GAR-
CÍA GRIMALDOS, religioso agusti-
no, buen sacerdote y mejor
persona, natural del pueblo con-
quense Tresjuncos, defendió con
éxito su Tesis Doctoral: «EL
NUENO IMPULSO DE SAN
AGUSTÍN A LA ANTROPO-
LOGÍA CRISTIANA».

Intervino, en calidad de
Director, D. Ramón Trevijano
Etcheverría. La defensa pública
de la tesis tuvo lugar el día 3 del
pasado mes de marzo de 2004, a
la hora del Ángelus, arropado
Modesto García por familiares,
amigos y una muy nutrida repre-

sentación de hermanos agustinos
en religión.

Un SOBRESALIENTE se
añade al «Curriculum» académi-
co de nuestro querido y entraña-
ble Doctor agustino, el ilustre
hombre de Tresjuncos (Cuenca) y
desde las páginas de nuestra
revista PLAZA MAYOR felicita-

mos a nuestro asociado y amigo.
Enhorabuenas preñadas de ilusio-
nes y ¡Ad maiora! ¡Ad maiora!,
esto es, hacia mayores logros,
Modesto, sujetándote más firme
al preciado timón de la humildad.

Con licencia de Don Camilo,
tu paisano y amigo.

EVILASIO MOYA

DON CAMILO

La Paz es…, no puedo explicar con palabras
qué es la Paz.

Es algo muy importante, necesario,
imprescindible, …que el ser humano no con-
sigue con guerras, con violencia, con racis-
mo, con terrorismo: al nombrar estas cosas
me estremezco. 

Esto debe quedar enterrado, como ha sido
enterrada la Paz durante estos años con guerras. 

Violencia, terrorismo, racismo, parece
que no nos damos cuenta de que, cuando
hacemos estas cosas, matamos nuestra vida,
aunque no muramos; matamos nuestra gente,
aunque no la poseamos; matamos nuestra
única fuente de vida: La Tierra, que ya está
cansada de sufrir los caprichos de los más
ricos, cansada del dolor de las personas afec-

tadas, cansada de bombas, cansada de ataques
marinos, aéreos, terrestres…

¡¡¡Parad ya!!! No conseguimos nada así.

Donde haya armas, poned amor.
Donde haya dolor, poned felicidad.
Donde haya bombas, poned flores.
Donde haya muertos, poned trigo. 
Donde haya guerra, poned PAZ.

Escuchad a los millones de personas que pedi-
mos a gritos la PAZ. Escuchad a las personas más
afectadas, ellas sí que conocen la palabra sufrimien-
to, ellas sí que os pueden guiar por un camino lleno
de flores, de árboles, de trigo, de pájaros, de PAZ.

Por favor, no os equivoquéis de señal y elijáis
el camino de las bombas, de la destrucción, muer-
tos, dolor, sufrimiento… de Guerra.

ANA SÁNCHEZ JUIZ, 6º EP

Paz

Por primera vez y a pesar de las muchas insistencias que se han efectuado para que se nos
enviase la crónica de Camilo Informa del Colegio, al no recibirla nos vemos obligados a
sacar este número sin  la misma, lo que lamentamos enormemente.



Editorial

Una vez más, estamos aquí.
Sí, compañeros y amigos;
sí hermanos, estamos quí,

una vez más, alzando nuestras
voces para proclamar que estamos
vivos, que caminamos firmes, uni-
dos por ese sendero tan claro y
definido que nos hemos marcado
y que nos conducirá ineludible-
mente hasta la meta que soñamos,
ese «COR UNUM» tan genuinamen-
te agustiniano.

Todos sabemos la amargura
que estos días rezuman nuestras
almas. Resuenan en nuestros
oídos el estridor horrísono de
unas bombas asesinas manejadas
por individuos espúreos y segu-
ramente embotados por un odio
irracional hacia su propia espe-
cie. Sin causa que defender, sin
motivos que justificar: es el mal
por el mal, el mal en estado puro.
Es la otra cara de la condición
humana, es el reino de las tinie-
blas. Todos y cada uno de noso-
tros, la Asociación como tal,
concebida y parida en base úni-
camente en la amistad y el amor
(el otro mundo) no sólo compar-
timos el intensísimo dolor de las
víctimas inocentes, sino que lo
hacemos nuestro, lo sufrimos en
nuestro propia carne.

Por ello mismo ¿hemos de
renunciar a nuestro propósito?
¿hemos de flaquear en nuestro
firme caminar? No, hermanos.
Somos cada día más fuertes:
nuestra Asociación, cada día,
está mas viva, más pujante, más
ilusionada. Crece incesantemen-
te el número de asociados inte-
grados plenamente; aumenta el
número de jóvenes que desean
participar, revitalizar el proyecto.
En las reuniones que la Junta

Directiva celebra en Madrid para
examinar los problemas y buscar
soluciones, para la confección de
nuestra Revista y aportar nuevas
ideas y proyectos, se palpa la ilu-
sión; a cada una de esas reunio-
nes se van incorporando nuevos
miembros que se erigen en porta-
voces de colectivos definidos,
como cursos, y que se ofrecen
para ponerse en contacto con
aquellos compañeros con los que
mantienen una relación más flui-
da y constante y que representan,
cada día más, a los más jóvenes.

Nuestra Asociación no es algo
cerrado, ni algo dominado por la
nostalgia de años felices, y mucho
menos algo estructurado en torno
a una cierta banda de edad de sus
componentes. Nuestra Asociación
está absolutamente abierta a nue-
vos socios, a todos los que han
pasado, están pasando y pasarán
en el futuro por las aulas  agusti-
nianas de ese Colegio-Seminario
salmanticense.

Se me viene a la memoria un
comentario que oí de boca de uno
de los más jóvenes en la reunión
última celebrada en el colegio de
Salamanca. El hombre entre
asombrado y escéptico dijo: ¡pero
si hay algunos que son abuelos!

Sí, queridísimo compañero,
algunos ya son felizmente abue-
los y otros, por edad, estamos en
situación de merecer tan maravi-
llosa condición. Y¿ sabes? A mí
me encantaría poder ver, y espe-
ro modestamente conseguirlo, en
una de esas reuniones. a abuelos,
padres y nietos, juntos,  miem-
bros activos, todos ellos, de la
Asociación cantando el himno de
la misma y el de S. Agustín.

Sería la mejor señal de que nues-
tra Asociación cumple con su
vocación de perdurabilidad.

Pero no podemos dormirnos.
Necesitamos crecer, crecer y cre-
cer. En la Revista anterior, n.º8,
de diciembre de 2003, nuestro
Presidente Sinforiano, «Sinfo”»
para todos, dirigiéndose a los más
jóvenes, decía: «vosotros tenéis la
palabra. Si vosotros queréis, lo
podemos conseguir. Si no estáis
por la labor, entonces, estamos
perdiendo el tiempo y gastando
energías inútilmente. Espero y
deseo que esto no sea así, y lo
digo desde lo más profundo de mi
corazón y sentimiento».

¡Pues eso!

Nos vemos en Salamanca. Un
abrazo.

J. JOSÉ JORGE LÓPEZ

PLAZA MAYOR
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En primer lugar, quiero dar

las gracias a todos los que

os habéis integrado total-

mente en la Asociación y creo

que en parte se lo debemos a

nuestro compañero Benito Gon-

zález, por la gran labor que ha

hecho de contactos telefónicos.

Ya empezamos a ser una Aso-

ciación con valores. Para mí los

valores son los asociados y de

momento hay 146 que han deci-

dido domiciliar su cuota y 15 que

lo siguen haciendo, bien por

transferencia a la cuenta del ban-

co, o pagándola en el Colegio.

Total, 161 asociados, que nos

permitirán tener unos ingresos

mínimos de 4.830 € al año.

Impensable hace muy poco tiem-

po. Como Presidente os doy las

gracias a todos y como tesorero,

os auguro que estas recaudacio-

nes serán empleadas en algo que

a todos nos llene de satisfacción.

Presentaremos en la Asamblea del

día 9 de Mayo nuestros proyectos,

para que ésta dé su visto bueno o

su rechazo. Estamos seguros que

prevalecerá lo primero.

Sería muy gratificante que

aquellos que telefónicamente

han dicho que pagarían, lo hicie-

sen, con lo que posiblemente

cubriríamos los 200 amigos

agustinianos totalmente entrega-

dos al buen funcionamiento de la

Asociación, y pensar en actos

sociales de importancia. Es

mucho lo que se puede hacer,

pero hay que querer y para que-

rer hay que estar y estar quiere

decir cumplir, y cumplir es seguir

los estatutos de la Asociación.

Todo tremendamente sencillo si

queremos.

Me entristece haber visto

cómo algunos antiguos alumnos,

se han dado de baja, no sé si por-

que están cansados de tanta ins-

tancia en cumplir con las obliga-

ciones, o porque en realidad

nunca tuvieron el más mínimo

interés en estar en la Asociación.

Y me entristece más todavía, el

que los residentes en Salamanca,

sean los menos integrados en la

misma, porque ellos ya se ven

con frecuencia y toman vinos

juntos y eso es porque para ellos

la Asociación, no tiene más que

un fin: VERSE ALGUNA VEZ.

Ya no hay más valores, ni nada

que se le parezca. Me da lástima.

SINFORIANO CUADRADO

COMENTARIOS

BALANCE DE LA ASOCIACIÓN DEL 28/02/2003 AL 28/02/2004

INGRESOS Euros
1.- RASTRILLO VALDELUZ ................................................................................................1.256,00

2.- RASTRILLO DE SALAMANCA ........................................................................................285,00

3.- VENTA DE CUADROS APORTADOS POR PARTICULARES .........................................515,30

4.- PUBLICIDAD REVISTAS PLAZA MAYOR N.º 7 Y 8 ...................................................1.050,00

5.- APORTACIONES PARTICULARES PARA BECAS TOLÉ ............................................4.811,00

6.- VENTA LOTERÍA NAVIDAD 2003 ...............................................................................19.200,00

7.- INTERESES BANCARIOS A NUESTRO FAVOR .................................................................3,21

8.- COMIDA ASISTENTES FIESTA ABRIL 2003 ................................................................1.480,00

9.- CUOTAS ASOCIADOS 2003 ............................................................................................5.340,00

10.- APORTACIÓN CAJA DUERO PARA LA REVISTA .....................................................1.000,00

TOTAL INGRESOS .............................................................................................................34.940,51

GASTOS
1.- COMIDA FIESTA DE ABRIL 2003...................................................................................1.574,15

2.- DONATIVO AL COLEGIO FIESTA STA. CECILIA ............................................................75,00

3.- GASTOS BANCARIOS DESCUENTO REMESAS Y OTROS ..........................................218,96

4.- GASTOS CORREO ENVÍO REVISTAS, CIRCULARES, ETC. ........................................577,28

5.- PAGO GRAFINAT REVISTAS Nº 6-7-8 ..........................................................................3.694,61

6.- PAGO GRAFINAT SOBRES, CIRCULARES, TALONA. LOT. ...................................... 657,22

7.- TRANSF. BANESTO BECAS TOLÉ DE PARTICULARES ...........................................4.811,00

8.- TRANSF. BANESTO BECAS TOLÉ DE CONCEPTOS VARIOS ..................................5.480,78

9.- PAGO LOTERÍA DE NAVIDAD ....................................................................................16.000,00

TOTAL GASTOS..................................................................................................................33.089,00
SUPERHÁBIT DEL EJERCICIO 2003...............................................................................1.851,51
SALDO EN BANCO AL 28-02-03............................................................................................254,85
SALDO EN BANCO AL 28-02-04.........................................................................................2.106,36

1. INGRESOS Y GASTOS DEL PERÍODO



Leer y saber
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«Quien os da algo, os llama a su
amistad» (San Alonso de Orozco,
agustino).

Guiños, miradas, rumores de
ángeles, pisadas en la noche: clarivi-
dencias del corazón.

Ya decía aquel gran profeta,
habitante de diminutos planetas opa-
cos a sabios telescopios: «No se ve
bien sino con el corazón».

Dicen –se dice– que las estrellas
siguen dando luz a los ojos humanos
aún después de muertas. Como los
amigos. Tiene que ser verdad. Sólo
hace falta esperar temblando, escu-
char los latidos de la vida que nos
vive y despierta.

Sólo hace falta tener un corazón,
así de tierno –esponjosa y feraz tie-
rra–, como el corazón de un Evilasio
Moya, poeta desde el corazón de las
cosas, controlador de vuelos de
estrellas, buceador de guiños de
amigos luminosos, transparentes.

Existen luceros en la noche, bali-
zas para remotos mares, músicas
hondas en el ancho vilonchelo de
Pua Casals, pisadas en la cálida nie-
ve de la Cerdanya, ritmos concerta-
dos en quehaceres y profecías.

Evilasio, tu amigo Galdeano
sigue escuchando. Era su vocación.
En posesión ya del añorado misterio
gozoso. Te sigue susurrando apenas
lo que su dulce hermano San Alonso
de Orozco donosamente decía:
«Quien da algo, os llama a su
amistad». Te sigue llamando, ya lo
ves, a la amistad.

¡Cúantas golondrinas siguen la-
brando el aire aromado de eucaliptus,
junto al pozo, en el remanso aquel de
la ermita de Casiciaco, conjugando
latines con sorprendentes pareados
–dos almas rimadas–, allá por los
paseos de aquel entrañable Leganés!

¡Ah, y los florecidos tulipanes
del jardín, mimosamente enterrados
por la sabia tosca mano de otro buen
amigo, Eloy Largo Manrique. Tam-
bién él, ellos, las golondrinas del

PÓRTICO DE GLORIA
MEMORIA AGRADECIDA A EVILASIO, 
POR SU POÉTICO LIBRO DE «GUIÑOS DE LUCEROS»

primer verano, os iban conformando
el corazón a la anchura del mundo y
de los deseos.

El corazón de niño
soñaba mariposas arcangélicas,
derramándose suavemente en el aire,
en los primeros increíbles balbuceos,
en la asombrosa mirada asombrada...

Leganés o la infancia feliz,
sabiamente conservada.

Luego, Salamanca, dorada, eru-
dita, plateresca, con otras golondri-
nas ¿o eran las mismas?, labrando
con el aire de sus vuelos la dulce
arquitectura de fachadas y cimbo-
rrios. O esa deliciosa mano de Fr.
Luis, desde tan alto, poniendo en
paz las pasiones del alma.

Boquiabiertos cada mañana de
seguir descubriendo la belleza de
este mundo nuestro, hermoso por su
Hacedor, hermoseado por sus mejo-
res criaturas.

Dejo «los cipreses» arañando el
cielo porque soñábais entonces los
altos chopos de las riberas del Tor-
mes, de la mano extendida de vues-
tro hermano Fr. Luis, envidiosos de
su vuelo «del monte en la ladera»,
horticultores del alma por los banca-
les de la Flecha...

Y el corazón adolescente
desbocándose pero contenido
Iba descubriendo el ente y sus

[contornos,
La física y la transfísica, 
el hondón del ser donde el Todo es

[Uno, 
Y el SER se llama AMOR,

[BELLEZA, BIEN.

No soñábais cipreses entonces,
Si acaso, aquella mañana encendida
en que os acogieron solemnemente
en la consagración de vuestras vidas
para otra vida transfigurada y eterna.

Galdeano comprendió, Evilasio,
y te comprende. Era enorme el
encargo que le empezaban a confiar.
No lo sabía entonces –sólo lo pre-

sentía–, pero seguro que, de saberlo,
lo había compartido.

Evilasio, Dios siempre da algo y
como acá decimos: «Migaja de rey
harta», según reza otra vez el santo
de San Felipe el Real de Madrid y de
los profundos del alma.

Nos han, nos hemos, enterrado.
Pero no nos han rematado. Resurgi-
mos centuplicados.

Y el camino se cierra en El Esco-
rial: serafines conduciendo el alma
tras la gubia de Cellini, desde la leve
y juguetona batuta de Soler poniendo
en danza a toda la corte celestial, tan
aburrida, de la «Gloria» de Luqueto,
en la alta especulación de místicos
encendidos y teólogos enamorados,
serafines transverberadores.

Ya hombres,
Galdeano no sabía qué hacer con sus
manos consagradas. 
La palabra se hizo poema,
Y el poema, “voz disciplinada”.

Los luceros seguían con sus gui-
ños marcando el quehacer diario,
enseñando y aprendiendo, cada vez
más lleno y, por lo mismo, menos
ruidoso, elocuentamente callado,
que la rosa con el simple pensarla se
malogra. O como el oro –y es otra
metáfora de Fr. Alonso de Orozco–
que de tan acendrado y puro guarda
todas las músicas en su entraña.

Gracias, Evilasio, por tus Gui-
ños de luceros, parpadeantes aún,
pero sólo para expertos.

Galdeano, ¿no lo estás viendo?,
está tan cerca de tu corazón que salta
bullicioso y tierno en cada «verso»
de tu inacabado e inacabable poema.

¡Que Dios acreciente las anchuras de
tu alma!
¡Que tu amigo Galdeano te sostenga
la voz y la nostalgia¡
¡Que tu Carta siga encendiendo
estrellas en la noche¡
¡Que Galdeano te lo pague y te per-
done tanta ternura!

Gracias, hermano y amigo Evila-
sio, gracias.

L. MANRIQUE



Formación
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En ruta

En esta tarde de domingo,
veintinueve de febrero de un
año bisiesto, estoy sentado en
un banco del jardín y hay un
cielo de plomo y descendido
que encarcela y aprisiona la
mirada. Los pájaros han deja-
do de bullir en las copas de los
pinos y se han recogido a sus
nidos. Toda la naturaleza está
preparada para nevar, pero
para mi desesperanza, como
tantas veces, el cielo no me
nieva.

Sin embargo, brota de la
memoria, transparente, des-
pués de más de cincuenta
años, la figura de aquel niño
de nieve y sueños, que yo fui,
plantado en el umbral de pie-

dra de su casa y su
vida.

Y recuerdo que en
aquel momento co-
menzaba a nevar so-
bre el asombro inmó-
vil de las pupilas
niñas, sobre sus ma-
nos desnudas y ofre-
cidas en una clara
floración de la ino-
cencia. Y nevaba y
nevaba, como si el
cielo se volcara
sobre la tierra ente-
ra, cubriendo su ate-
rida desnudez con el
manto purísimo de
nieve.

El invierno cerca-
ba nuestra infancia

con montañas de nieve, pero
éramos más libres y dicho-
sos, pues nuestra libertad se
sustentaba en la misma ter-
nura de la nieve, en la raiz
profunda de los sueños.
Alguien prendió en invierno
el clamor de los bosques cal-
cinados, pero nunca pudieron
apagar la llama verdecida del
acebo que alumbraba, peren-
nemente, la esperanza.

Náufragos en un mar sólo
de nieve, todo nuestro univer-
so era toda la tierra que cabía
en la mirada, todo nuestro uni-
verso era el valle recóndito de
Prioro, regazo de los montes,
donde el  vivir fue cántico y
era la misma muerte un dolor

compartido y todo amanecía
en la vida naciente de aquel
niño con el albor de nieve,
nieve del paraíso.

En las grandes nevadas, la
nieve luminosa llegaba hasta
el balcón. Prisioneros de la
nieve y de los fríos nos refu-
giabamos en las viejas coci-
nas, unidos por el fuego de la
lumbre, un amor sin palabras
más hondo que el misterio de
la nieve y el rosario de la
abuela Dominga, la rezadora,
que tenía un surco abierto en
su mano modosa de campesi-
na fuerte. Siempre había un
padrenuestro por la ausencia
del padre trashumante.

Una pared de piedra nos
separaba de los animales
domésticos que estaban en la
cuadra. Pero un mismo techo
nos unía y una puerta de paso.
En su bramar nos hablaban las
vacas y las ovejas con sus
balidos y el burro con sus
rebuznos y los gallos cantaban
y cantaban todo el día, pues
siempre era albarada en sus
crestas de fuego. Y todos los
animales eran nuestros herma-
nos, pues la abuela decía:
«que todos los seres eran
hijos del mismo Dios y de los
mismos montes y de la mis-
ma tierra».

Cuando llegó la primave-
ra, los días eran más largos, el
sol acuchillaba los neveros y
se fundía la nieve en su des-

PRIORO
(Paraíso de la infancia)

Iglesia parroquial de Prioro, cuna de frailes
y pastores trashumantes.
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En ruta

cuentro, y más triste porque
sus propios hijos no le recono-
cían.

A partir de aquel momento,
yo fui sombra de la sombra de
mi padre para poder apagar la
orfandad de ocho meses.

Ascendí tras sus pasos a las
altas majadas de los montes
donde los blancos rebaños
esparcían la canción más lumi-
nosa de todos los veranos.

Y a su lado aprendí a ba-
rruntar la lluvia en la voz de
los ciervos y el color de las

nosotros y le dijo a mi padre
estas palabras: «mira Bernabé,
esta es tu hija», y dirigiéndose
a nosotros: «hijos, éste es
vuestro padre». Qué sangrante
contradicción que nuestros
padres nunca estuvieran pre-
sentes en el nacimiento de sus
propios hijos, mientras ahija-
ban innumerables corderos
todos los años.

Años más tarde me confesó
mi padre que éste era el
momento más alegre y al mis-
mo tiempo más triste de todo
el año. Más alegre por el reen-

hielo, elevando la voz de los
torrentes y del río. Todos los
niños naciamos en primave-
ra como los corderos y los
chivos y las flores silvestres y
las hojas que, en su verdor,
cubrían los árboles desnudos.

Cuando llegó la primavera,
los corazones de las mujeres y
los niños se inundaban de ale-
gría, pues sabían que pronto
volverían los rebaños y con
ellos los hombres de su vida.
Para su recibimiento toda la
familia se vestía de fiesta y
salían a su encuentro en la
cañada de la vega. Muchos
años las esposas llevaban en
brazos a sus hijos recién naci-
dos para presentarlos a sus
maridos.

El primer recuerdo que
guardo con nitidez en mi
memoria es el del reencuentro
con mi padre, cuando yo tenía
cuatro años. Recuerdo como
si fuera en este momento que
mi padre llevaba en brazos a
mi hermana, y que se acercaba
un rebaño, tocando la canción
de todas las primaveras. Al
frente del rebaño venía un
hombre que se acercó hasta

El invierno cercaba nuestra infancia con montañas de nieve.

Ascendí, tras los pasos de mi padre, a las altas majadas de los montes.



un llanto amarillo, las hojas ya
marchitas de los bosques,
ensagrentando el río y el azul
de los cielos. Cuando llegó el
otoño por las hondas cañadas
de la tierra se marchaban reba-
ños y rebaños, pastores y pas-
tores, a cuestas con su pena y
su melancolía.

Recuerdo la última despe-
dida de los rebaños cuando yo
tenía diez años. Mi padre iba
delante del rebaño, los masti-
nes en guardia, bordeaban la
cañada, el zagal que era un
niño y se creía un hombre y
todos los pastores arreando el
rebaño, el cayado en sus
manos, la tristeza en sus ojos
y un sabor amargo de llanto
contenido.

Tras sus huellas una estela
de polvo, el brillo amenazante
de la nieve en las cumbes, y
heridos corazones de niños y
mujeres, corazones sangrantes
de tanta despedida. También

nubes. Y a ser silbo en el silbo
de los vientos. Y a medir el
tiempo de la vida en un reloj
de sol, de luces y de sombras.
Y en los rojos ocasos me ense-
ñaba mi padre que no hay cla-
mor más alto que el clamor de
la sangre.

Cuando volvieron los
rebaños, mi pueblo, Prioro,
fue una fiesta.

Los jovenes enamorados
encendían de cantares de ron-
da las noches estrelladas. Y al
son de tambores y dulzainas,
en las tardes del domingo y de
las fiestas, se enamoraban
zagales y zagalas. Y en el rezo
del Santo Rosario de cada
noche se escuchaba de nuevo
la voz grave del padre y la
abuela Dominga rezaba ese
padrenuestro menos.

Cuando llegó el otoño por
cañadas del viento y de las
aguas, fluían y fluían, como

mi corazón se fue con mis
rebaños para siempre.

Desde entonces, retorna mi
recuerdo todas las primaveras
y todos los otoños al punto de
encuentro de la cañada para
volver a escuchar la primera y
más hermosa canción de mi
vida, la canción «El rebaño».

Desde entonces retornan
tantas veces la memoria y los
sueños buscando aquel niño
que vió sus primeros años en
Prioro, paraíso de mi infancia.

Porque la infancia es la
única patria del hombre.

ELEUTERIO PRADO

Formación

8

En ruta

Cuando volvieron los rebaños, 
mi pueblo, Prioro, fue una fiesta.

Cuando llegó el otoño, se marchaban rebaños y pastores, a cuestas con su pena y su melancolía.



nos daban las instrucciones perti-

nentes para pasar un buen día y

para no padecer percances dig-

nos de consideración, de acuerdo

con el tipo de día de campo.

Unos eran de comida en

común, a una hora en un lugar

determinado, llevada en el dos

caballos del Padre reclutador; y

otros de comida de bocadillo,

que cada uno se llevaba, y que,

en grupos reducidos acompaña-

dos por un educador, pasaban

todo el día hasta la hora prefijada

de vuelta al seminario.

Uno de estos últimos es el

que tengo grabado en mi memo-

ria por los efectos que pudo tener

y que, hoy, quiero recordar y

compartir con los lectores de

Plaza Mayor, que les hará evocar

recuerdos imborrables.

Era un día precioso de la pri-

mavera de los años 70, de esos

días límpidos, luminosos salman-

tinos en los que todavía no

molesta ni el rocío matutino ni el

calor del mediodía.

AL rememorar los días
pasados en el Colegio-
Seminario de San Agus-

tín de Salamanca, vienen a mi
memoria los que durante bastan-
tes años constituyeron una vál-
vula de escape en la actividad
académica y, sobre todo, de la
vida del internado: los días de
campo.

Días llamados así, porque
pásabamos el día al aire libre, en
contacto pleno con la naturaleza,
alejados del colegio, de los profe-
sores, de los libros y del bullicio
de la urbe. Por eso, nuestro único
y exclusivo transporte era el coche
de San Fernando.

Ya por la mañana, al escuchar
las palmadas del inspector (hoy
educador) de turno o los primeros
compases de una música que se
nos imaginaba más alegre y diver-
tida que de costumbre, abríamos
las ventanas del dormitorio corri-
do y respirábamos las primeras
bocanadas de aire puro, un tanto
contaminado en el interior por los
efluvios que salían de los cuerpos
juveniles de sus moradores. Des-
pués de las abluciones matutinas,
quizás hechas hoy con menos
esmero que otros días, bajábamos
alegres y saltando las escaleras de
dos en dos en dirección al come-
dor. Allí reponíamos fuerzas, nor-
malmente con algún extra, y car-
gábamos las pilas que nos
permitiesen aguantar todo el día.

Al son del silbato y en dos
filas, más o menos rectas, los
Padres encargados del internado

9

Recuerdos

Se me asignó un grupo de
estudiantes del último curso. Lle-
nos de ilusión y con ganas de
comernos medio mundo, dirigi-
mos nuestros pasos, al principio
presurosos, camino de la Flecha,
junto al río Tormes. Y allí, bajo la
sombría de sus chopos y al susu-
rro de sus ondulantes y suaves
corrientes, reposamos por prime-
ra vez. Unos minutos fueron su-

DÍAS DE CAMPO

Finca de La Flecha. 
«La fontana pura».

Novillo, 
aunque 

pensativo, se
arranca a toda

velocidad
hacia los

excursionistas.



ficientes, pues las energías juve-

niles aún no se resentían.

Enderezamos nuestros pasos

hacia el aeropuerto de Matacán;

en aquella época no tan grande ni

tan bien protegido como hoy día.

Íbamos tan embebidos en nuestra

conversación que, cuando nos

dimos cuenta, caminábamos por

una de las pistas de cemento del

viejo aeropuerto. De pronto, una

sirena se dispara al aire y un jeep

sale a toda velocidad a nuestro

encuentro. Ante semejante espec-

táculo caímos en la cuenta de que

nuestro camino no era correcto.

Corrimos fuera de la pista en

dirección a unas fincas donde pas-

taban mansamente toros bravos.

Nos aproximamos a una de las

cercas que separan las citadas fin-

cas, y un buen señor nos indicó

que no las trapasásemos por el

peligro que corríamos, pero que,

no obstante, podíamos comer

tranquilos debajo de un grupo de

árboles que nos indicó, recomen-

dándonos que, al finalizar, nos

fuesemos junto a la alambrada y
sin correr ni hacer gestos raros.

Seguimos sus consejos. Saca-
mos nuestras viandas y nos dispu-
simos a dar buena cuenta de los
exquisitos manjares que las coci-
neras nos habían preparado.
Comiendo y comentando el desliz
que habíamos tenido en el aero-
puerto, se nos pasó un buen rato.
Repuestas las fuerzas y el susto
con la comida y el descanso, y
pensando en la distancia que nos
separaba de Salamanca, empren-
dimos nuestro camino de regreso.

Seguimos andando, en fila
india, junto a la valla. Seguíamos
al pie de la letra los consejos del
buen señor. Pero la valla cada
vez se iba aproximando más al
lugar donde pacía o sestaba pací-
ficamente la manada. En un pun-
to determinado, la valla se acaba.
A unos cien metros, se divisa el
canal que riega la fértil vega sal-
mantina.

De pronto, un novillo que se
arranca a toda velocidad en

dirección nuestra. Sin mediar
palabra, como en un resorte,
empredimos la huída más veloz
que jamás hubiésemos pensado.
Corríamos, como alma que lleva
el diablo, por un lindero, sin dar-
nos cuenta que nos avocaba al
canal. Yo, como responsable del
grupo, y ante la proximidad del
novillo, les gritaba: ¡tiraos al
agua, tiraos al canal! Estalayo,
Tapia, Herranz, ¡al agua! Pero
ellos seguían corriendo sin echar
la vista atrás. ¡Allí le hubiese
querido ver yo a Carl Lewis! De
pronto, ¡oh cielos!, el torete que
se para, nos mira fijamente y se
da media vuelta. Debió pensar:
estos no son enemigos para mí.
De reojo vimos la operación,
aminoramos la carrera e intenta-
mos balbucear las primeras pala-
bras. Blancos, como la harina
cernida del trigo candeal de Cas-
tilla, nos detuvimos, nos mira-
mos y con esa risa que provoca el
miedo comenzamos a comentar
el grave incidente.

Atravesamos de nuevo el Tor-
mes. Nos dimos un chapuzón para
quitarnos el miedo que aún se
albergaba en nuestro cuerpo y
caminamos, ya cansados, en
dirección al seminario.

A la hora establecida iban lle-
gando los distintos grupos que
habían pasado el día en uno cual-
quiera de los cuatro puntos cardi-
nales y a una distancia concorde
con su edad y fuerzas. Y la ima-
ginación se iba desbordando. Las
batallitas se sucedían y dispara-
ban de corro en corro. Pero,
como la nuestra, ninguna.

Valdeluz, Madrid

BENITO MEDIAVILLA
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Puente romano.



Recuerdos

Al Padre Félix Carmona,
con afecto de los presuntos enfermos

11

de nuestra «gravedad», nos
indicó que volvería más tarde
para observarnos más deteni-
damente. Respiramos, ya que
parecía que habíamos supera-
do la primera prueba. El
ambiente en el dormitorio era
cálido y acogedor –al abrigo
de las mantas– en contraste
con el frío y recio viento que
abatía los cristales de las ven-
tanas. Nos propusimos que el
día resultara, además, dinámi-
co y entretenido. Entre algu-
nas otras diversiones, decidi-
mos amenizar el paso del
tiempo lanzándonos un balón
de cama a cama (coincidía que
estábamos enfrente uno de
otro, cada uno en una fila de
camas). Desafortunado inven-
to aquel, ya que, en uno de los
lanzamientos, el balón se fue
contra el espejo situado en la
columna del centro, haciéndo-
se  éste docenas de pedazos.
No recuerdo la disculpa que le
dimos al P. Carmona. Lo cier-
to es que –a la chita callando,
observando y disimulando– se

vengó. En esta segunda visita
puso cara de serio. A Benito le
aconsejó unas pastillas para su
«dolor de cabeza» (fáciles de
tirar, sin más); pero a mí –ana-
lizando meticulosamente en
qué parte del vientre «me
dolía»– dejó caer que muy
posiblemente yo debía sufrir de
apendicitis por lo que tendría,
con toda probabilidad, que ser
desplazado a Madrid para un
examen a fondo y, en su caso,
ser operado. Creo que fue
entonces cuando un espasmo
sudoroso invadió todo mi ser.
Él se marchó pausadamente
convencido, por supuesto, de
que el susto que me había meti-
do en el cuerpo había sido
mayúsculo. Hasta el viento
parecía haber aumentado su
intensidad estrellándose silvan-
te contra las ventanas, cuando
el P. Carmona –tras una mirada
simulando preocupación– cerró
la puerta.

JULIÁN GRIMALDOS GRIMALDOS

La mañana se adivinaba,
a través de las ventanas,
fría y desapacible. Por

esto, las palmadas parecían
resonar en el «dormitorio de
abajo más intempestivas y
desagradables aún que los
demás días». Esto quedó en
evidencia aquella mañana
porque, como si todos nos
hubiéramos puesto de acuer-
do, al «Ave María Purísima»
sólo debieron responder cinco
o seis de los más de veinte
que ocupábamos el que se
consideraba privilegiado dor-
mitorio por estar reservado
solamente a gente de 4.°. Él y
yo nos miramos y –como si
nos adivináramos mutuamen-
te los pensamientos– asenti-
mos con un gesto de cabeza.
Estaba claro. Aquel día «esta-
ríamos enfermos». El resto de
los compañeros, vestidos y
aseados, salieron puntuales a
formar filas para la medita-
ción.

Fuera, la claridad se desha-
cía de la noche con dificultad
y lentitud. Efectivamente,
cuando abrimos una ventana
la incipiente claridad introdu-
cía en el dormitorio un ligero
viento frío que parecía prove-
nir de la escarcha que cubría
las plantas del jardín. Sin
duda, Benito y yo habíamos
escogido el mejor día para
quedarnos en cama, ajenos a
la monotonía de las clases y el
frío ambiente reinante en los
paseos entre los eucaliptus.

A las pocas horas, el P. ins-
pector nos hizo la visita ritual
interesándose por nuestra
salud. Consciente, sin duda,

–¿Desea algo más el señor?

(Un placer, estar enfermos)

Fuente: www.agustinos-es.org/dibujos/frailes

UN FORMIDABLE SUSTO (CONSCIENTEMENTE PROVOCADO)
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Rincón del Poeta

MADRID Y SU 11 M

Careces de milenaria cultura,
No te baña un gran río, ni la mar,
Y aún como «Villa» te haces pasar
Orgullo de tu origen que perdura.

Cuna humilde de gente noble y dura,
Que entiende de sufrir, sentir y amar,
Y que convierte Atocha en un altar
Donde muestra su dolor y amargura.

Te han herido y todo español llora
Porque sufre tu dolor en sí mismo.
Y no olvida que eres, de España, el crisol.

Oye del mundo una ovación sonora
Para tus mártires del fanatismo
Y para tí que encarnas lo español.

MADRID  Y SU OSO

Tan cambiado está todo que hasta tu oso,
Siempre de su madroño tan goloso,
Ahora parece triste y lloroso.
Te veo abatido y no quiero
Verte triste, Madrid;
Vuelve a ser tú y altanero,
Levanta tu cerviz.

TEODORO MARTÍN MANGLANO

SONETO

Mi gran corazón está malherido
porque yo no puedo estar a tu lado
si mis amigas no te han aceptado
ahora ya sólo nos queda el olvido.

Pero si tú no me hubieras querido
yo de ti no me hubiera enamorado
y tú a mí nunca me hubieras amado
y todo este amor se hubiera perdido.

Tu siempre estarás en mi corazón
y nunca en la vida me olvidaré
del chico que me quitó la razón.

De ese chico del que me enamoré
y al que yo  quiero un mogollón
y siempre apreciaré y amaré.

AMAIA HERNÁNDEZ, 3.º ESO
(Revista MADAURA, n.º 34)



Rincón del Poeta
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canta el mirlo en la enramada

y el ruiseñor, escondido, 

con silbos eleva el alma.

Así un día y otro día,

dos horas Modesto pasa,

como cantaba Fray Luis,

en su Vida retirada.

Benito González González

A mi tío Modesto, 
conventual del Monasterio
de El Escorial

Por la huerta de Felipe

al que segundo llamaban, 

de cuatro a seis de la tarde

Fray Modesto paseaba.

Agustino de raíces, 

de aficiones teresianas,

también a San Antolín

alguna vez le rezaba. 

Con el breviario en la mano

todos las horas rezaba,

Vísperas, Maitines, 

Laudes, ninguna se le olvidaba.

Sentado en un viejo tronco

junto a la fuente que mana, 

ensimismado se queda

hasta el toque de campana. 

La primavera ha venido, 

de gala vistió la rama; 

el aire se ha perfumado,

la luz es más pura y blanca.

De lo alto viene la fuente

de lo alto de la montaña 

para regar las praderas

por canalillos guiada.

Canta el jilguero en el árbol, 

El rezo de las Horas
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Tolé-Panamá

CONSTRUIR PUENTES
PARA SALVAR VIDAS

indígenas que se beneficiarí-

an, pequeños y grandes, habí-

an trabajado con verdadero

tesón. Así pues, el P. Iturbe y

un servidor, antes del alba,

para no imitar a D. Quijote,

menos madrugador, salimos

de Tolé hacia Llano Nopo. En

esta comunidad, con la fiesta

preparada, nos esperaba el

citado puente. Sabíamos que

habían acudido indígenas de

todo el contorno. El acto de

entrega de obras y su inaugu-

Mi querido amigo Benito:

Me pides unas líneas sobre

Tolé para la revista. No puedo

negarme ni por lo que me une

a ti ni por lo que me une a

Tolé.

Tendré que hacer memoria

de los seis intensos y felices

años que estuve allí (1984-

1990). Seis más seguí en

Panamá, muy vinculado a

Tolé. Doce años, pues, carga-

dos de profundas vivencias.

Te cuento, Benito, que, en

los primeros días de mi estan-

cia en la misión, pude haber

pasado a la Casa del Padre; o

a una silla de ruedas. Te expli-

co. El P. Moisés González se

había ahogado en el río Taba-

sará en la Navidad de 1980

–por cierto, esta desgracia fue

el último argumento para

decidirme a realizar mi anti-

guo deseo–. Una de las ideas

fijas de Moisés era «construir

puentes para salvar vidas».

Todos los años había que

lamentar varios ahogados en

la misión. Cuando llegué des-

de España, estaba a punto de

inaugurarse el puente «Padre

Moisés», de unos 82 metros

de luz. Se estaba acabando su

construcción en el mismo

sitio donde él, y antes otras

muchas personas, se habían

ahogado al intentar cruzar el

río. Había sido costeado por

los amigos de la misión. Los

Construcción del puente del P. Moisés y “alta seguridad laboral”.



15

Tolé-Panamá

mos el paso de las cabalgadu-

ras, comentando asustados lo

que nos hubiera ocurrido a

nosotros no muchos minutos

después. No hubo muertos,

pero sí heridos de considera-

ción.

Una de las fotos, tomada

aquella misma tarde, muestra

la verticalidad del piso del

puente, al haberse roto uno de

los enganches, el superior de

la derecha. Las personas, que

miramos con el corazón enco-

gido, hubiéramos sido algunas

de las víctimas. Ahora, Beni-

to, lo recuerdo tranquilamen-

te. Pero el hecho fue acongo-

jante.

Otra foto, hecha pocas

semanas después del acciden-

te, muestra los apaños de la

ingeniería del momento y la

«alta seguridad» laboral que se

podía estilar allí.

La avería se reparó. Pero la

gente, acostumbrada desde

antes de Colón a vadear ríos o

a esperar a que las aguas dis-

minuyeran de caudal, le tenía

mucho «respeto» a la tal

máquina. ¡Que no querían

pasar, vamos! Hay que echarle

valor a la cosa, me dije. De lo

contrario, esto es un rotundo

fracaso. Iturbe había regresado

al Centro misional. Si estaban

pasando los constructores,

¿por qué no podía pasar yo? ¡Y

pasé! Eso sí, agarrándome

como una lapa al cable lateral

de un lado y del otro; mirando

dónde ponía cada pie y calcu-

lando qué movimientos haría

si volvía a romperse, atento al

ración sería aquel mismo día,

nada más comer. Cortaríamos

la consabida cinta, iríamos

hasta el centro del puente y

rociaríamos generosamente

con agua bendita el puente y

los asistentes.

Pues bien, tras cerca de una

hora de saltos en coche, por

caminos de tierra, y nueve

interminables horas de caba-

llería (era el primer viaje a

caballo de mi vida) llegamos a

las inmediaciones de Llano

Nopo. Un indígena nos salió

al encuentro y nos contó que

el puente, donde estaban dan-

do los últimos retoques, aca-

baba de caerse. Unos obreros

habían ido al agua; otros, con-

tra las rocas. Alguno se había

agarrado a la estructura rota y

había salido gateando. Apura-

El P. Ángel, con sombrero a la espalda, la tarde del accidente.
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más pequeño crujido del

material... ¡Y aguantó!

Pocos días después realicé

otra prueba más convincente,

a mi entender: Pasar montado

a caballo. Había caballos que

no pasaban por los puentes ni

aunque los molieras a palos.

Con alguno intenté yo enga-

ñarle o «ayudarle», vendándo-

le los ojos. Ni por esas. El ani-

mal oía el ruido de las aguas y

se clavaba materialmente a

tierra. Había que quitarle la

carga y la sifia y echarlo a

nadar en unas aguas oscuras,

profundas y rápidas que daban

miedo mirar. Volviendo, Beni-

to, a la historia que te estaba

contando, el caballo que tenía

en aquel momento era muy

templado, confiaba en él. ¡Y

pasamos los dos! De todas

fonnas, no convencí a nadie.

Fue una prueba inútil. Nadie

me imitó. Cuando algún indí-

gena llegaba en cabalgadura,

echaba pie a tierra y tiraba del

animal por la rien-

da. Los indígenas

pensaban que, co-

mo andábamos

con Dios, así decí-

an, teníamos una

protección espe-

cial. Lo de Moisés

debía ser para ellos

una excepción que

confirmaba la re-

gla. Supongo que

por estas fechas,

olvidado el acci-

dente, la gente pa-

sará montada, tan

tranquila.

A su debido

tiempo, se inaugu-

ró al fin el puente. La tercera

foto da testimonio de ello.

Entre el azul del cielo y el del

río Tabasará, el puente Padre

Moisés une las dos orillas.

Iturbe, un par de hermanas y

algunos indígenas, caminan

por él bajo la cima de Cerro

Banco. El padre va echando

bendiciones. Todos cantan. Yo

disparo. El sol luce espléndi-

do. Moisés, trasladado de la

vida a la Vida por las aguas,

había «salvado de las aguas»

a sus hermanos. Un P. Moisés

bíblico, cabal, sonreía desde

el cielo.

Te aclaro, mi amigo, que

el puente era de vital impor-

tancia para la misión. En la

margen derecha del río tenía-

mos el único Subcentro de

Salud de toda la zona y una

escue!a que recogía muchos

niños de los alrededores. Las

Hermanas Lauritas, que lle-

vaban el Subcentro, no podí-

an atender a las personas de

la margen izquierda. Más de

un enfermo traído en camilla

al Subcentro había muerto en

dicha margen, esperando el

descenso del nivel del agua.

Y los alumnos, o se ponían en

grave peligro, o se volvían a

sus casas. En el mejor de los

casos, llegaban los pobres

siempre a la escuela total-

mente empapados y se seca-

ban con el calor corporal; y el

tropica. Ésta era, precisamen-

te, una de las cosas que me

sorprendieron al principio.

Aunque lloviera a mares, y lo

hacía durante seis meses, el

chiquirío seguía camino de la

escuela. Secar la ropa en el

cuerpo era la mar de sencillo,

pensarían. En ninguna casa

indígena vi jamás un para-

guas.

¿Qué te pareció la historia,

Benito?

P. ÁNGEL J ORGE.

El puente P. Moisés, entre el azul del cielo y el del río



17

Tolé-Panamá

Artículo escaneado de la Revista Misiones
Agustinianas, núm. 33, Dic. 2003.
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W.W.W

Llevo más de 40 años viviendo fuera de España (primero París y después Stuttgart, Alema-
nia) y sigo sintiendo, muy de cerca, como todos los españoles no residentes, las cosas de España.

El 11-M en Madrid ha sido, sin duda, el impacto mayor que hemos sufrido en nuestra vida
con relación a nuestro y añorado país de nuestra infancia. Nací hace 63 años en un pobre pueblo
(como otros muchos en aquella época) de la provincia de Cáceres. No soy, pues, de Madrid, como
tampoco muchos madrileños lo son, pero siempre vi en Madrid al corazón de España. Esto no
sólo por sus coordenadas geográficas dentro de la otrora con razón (hoy, por desgracia, no tanto)
llamada «piel de toro», que era la España peninsular, sino porque en todo el resto del Estado no
hay un español que no tenga un familiar viviendo en Madrid.

Ni la política, ni la geografía, hacen que Madrid sea el corazón de España, sino los ciudada-
nos españoles de dentro y de fuera. Ahora ese corazón de todos nosotros está herido y es bueno
que los madrileños y demás españoles sepan que los de fuera estamos con ellos y que sufrimos y
hacemos nuestro su dolor.

También para nosotros en el extranjero es un pequeño alivio saber que lo saben.

Teodoro Martín Manglano (Alemania), y sus hermanos
Victoriano y Vicente (Francia) (El País, Viernes Santo, 9 de abril de 2004)

@
PLAZAMAYORWEB

En nuestro último número os anunciamos la creación de la página web de la asociación de
antiguos alumnos a la que se puede llegar a través de la siguiente dirección:
groups.msn.com/plazamayorweb.

En éste queremos informaros del modo de acceso y del contenido de la misma.

1º. El acceso a la página principal es libre para todo el que escriba la dirección
groups.msn.com/plazamayorweb.

2º. Para entrar en la mayoría de los contenidos es necesario haberse dado de alta como
miembro de la página. Se consigue pinchando en el apartado «únete ahora», que figura a
la izquierda. Se abre una nueva página que os solicita un alias para identificaros ante los
demás miembros, una dirección de correo electrónico, y la forma en que deseáis recibir
los mensajes enviados.

3º. Os pedimos que, una vez que os hayáis dado de alta, remitáis un mensaje a los adminis-
tradores para que puedan configurar un listado de todos los miembros y evitar que pue-
dan acceder personas no deseadas.

4º. Actualmente disponemos de varios apartados a los que podrán ir añadiéndose otros pró-
ximamente:

Mensajes: donde puedes dirigirte a todos los miembros del grupo.
Imágenes: espacio para dejar tus fotos de recuerdos o actuales.
Chat: para charlar en directo con cualquier otro participante.
Documentos: para que expongas una opinión con mayor amplitud o escribas un artí-
culo o ensayo.
Vínculos del grupo: enlaces con páginas web personales o profesionales de otros aso-
ciados.
Retazos de tu vida: para que nos cuentes qué ha sido de ti.

Os animamos a que os unáis a esta nueva forma de comunicación y participéis activamente.
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